
        
            
                
            
        


 
   
    Dedicado a tod@s l@s lector@s de los pueblos de Atarfe y Albolote, a aquellos que me siguen por redes sociales y grupos de lectura, a todas y cada una de las librerías que con tanto respeto y cariño me han tratado, y a los que creyeron en mí cuando apenas era una novata en este universo literario con luz infinita.  

    Su interés, ilusión y comentarios ingeniosos han hecho que esta autora crezca y despliegue sus alas ante el mundo. 

    No es más veloz la palabra escrita, sino la que viaja con cada persona por todos los rincones del mundo. 

    Mi más sincero agradecimiento a todos vosotros, mis lectores apasionados.  

      

      

    [image: ]Finita Pulido  

      

   



   

    «A veces, la vida nos confunde, poniéndonos en situaciones que parecen el final trágico de nuestro camino. Pero, entonces, sin esperarlo, ella misma nos enseña que hay más opciones; diferentes, increíbles y posibles por descubrir». 

   



   

    Un copo de nieve andaluz 

    Finita Pulido

   



 Capítulo 1 

    Odio los atascos. Desearía que en este momento apareciera una nave marciana y se llevara todos los coches que hay delante de mí formando una larga lengua de acero sobre la autovía. O tal vez sería más cómodo que el futuro de la movilidad urbana se hubiese adelantado y ahora pilotara un vehículo aéreo personal con el que llegar a tiempo a mi destino. 

    El caso es que, después de tres cuartos de hora, sigo sin poder avanzar, como si nunca fuese a conseguir recorrer los diez dichosos kilómetros que me separan de casa. Es increíble, pero cierto. Justo cuando más prisa tengo...  

    La causa de tal lentitud es la nieve, que no deja de caer sobre nosotros dificultando la visibilidad y provocando el caos. Creo que voy a ponerme a llorar pero, antes de eso, intento cambiar de carril, a ver si hay suerte y logro adelantar a algunos coches. La maniobra me sale cara: un conductor despistado, que va hablando por el móvil, me pega en el lado derecho. Ahora sí que ni el mismo señor Darcy, apareciéndose en persona, borraría el color gris de este penoso día… 

    Me bajo del coche un poco cabreada y me dirijo hacia la ventanilla del susodicho, quien continúa, para mi sorpresa, hablando por su pedazo de smartphone como si no pasara nada. Le toco en el cristal llamando su atención. 

    —¿Disculpe? 

    El conductor me mira, y con la mano, en cuyo dedo índice luce un grueso anillo de plata, me pide que espere. ¡Increíble! Me echo en el capó, cubriéndome la cabeza con la capucha de mi rebeca para evitar la nieve, usando la reserva de paciencia que guardo para momentos límite como este, intentando contener el arrojo del toro Miura que llevo en la sangre por parte de mi familia paterna. Aquello es lo más desafortunado que podía suceder, precisamente hoy.  

    Al cabo de unos segundos, el hombre deja el teléfono en el asiento del copiloto y se digna a salir del coche, mirándome como si no entendiera que yo esté allí plantada con cara de acelga. Le indico con las dos manos, y mucho énfasis en el gesto, la zona donde ambos coches han colisionado. Entonces, por fin, parece comprender. 

    —¿Sabe que estando en caravana la mejor opción es mantenerse en el mismo carril? —empieza a decir, bastante tranquilo—. El ochenta y cinco por ciento de las colisiones entre coches se producen precisamente al intentar maniobrar. El espacio es reducido, los conductores andan nerviosos y la probabilidad de avance es prácticamente la misma en cualquiera de las tres vías. Ha tenido suerte de no terminar con algún hueso roto. 

    «¿Este hombre habla en serio?», pienso. Me cruzo de brazos muy despacio, aprieto los labios y lo observo, entornando los ojos a punto de arrancarme los pelos. Lleva un pendiente en cada oreja, aunque creo que son de pega, una gorra negra y un jersey beige sobre vaqueros caros. Su grueso reloj también debe valer una fortuna, aunque mirando de reojo su coche anticuado no es que cuadre mucho con el aire todopoderoso que lo rodea. Las Ray-Ban polarizadas me impiden ver sus ojos y adivinar si se está burlando de mí. Quizás sea un científico de esos que lo analizan todo; no, mejor un matemático obsesivo; o simplemente es el loco con el que me ha tocado lidiar esta mañana. 

    —¡¿Y qué probabilidades hay de que, si usted conduce mientras habla por el móvil, acabe colisionando?! —digo casi gritando. 

    Percibo una nota de afectación en su gesto, y ambos nos miramos un instante, bajo los suaves copos de nieve que siguen cayendo, entre el martilleante claxon de los coches de alrededor y sus conductores, que gritan desesperados para que nos quitemos de en medio. Entonces abre la puerta de su antigualla, saca de su guantera el parte de accidentes y lo coloca sobre el volante. 

    —¿Tiene un bolígrafo? —Me pide tranquilo quitándose las gafas.  

    —Creo que sí… —Me giro despacio tras ser hostigada por el azul intenso de sus ojos.  

    Meto la cabeza por la ventanilla de mi Volkswagen Beetle, rebuscando en la guantera hasta que encuentro el boli rosa de unicornio de mi hija Cris. Se lo doy y él lo mira con detenimiento. Después menea la cabeza y escribe. Leo, por encima de su hombro, cada una de las palabras que garabatea, para que quede muy claro que la culpa ha sido suya y no mía. Cuando termina y firma el documento con una rúbrica simple, sale del coche y me lo ofrece. Después, me tiende la mano. 

    —Soy Rafael. Si tiene cualquier problema con el seguro, pregunte por mí en la playa de San José. 

    Le estrecho la mano, algo abrumada. 

    —Por su bien, espero que no haya ningún problema —le digo seria, dejando claro que lo único que me importa es que su seguro me arregle el bollo del coche. Lo observo por última vez cuando me devuelve el boli, y alcanzo mi asiento para reanudar el aparatoso viaje.  

    Estoy tiritando de frío pero, como si el cielo se hubiera apiadado de mí, la caravana se va disipando y por fin consigo moverme a una velocidad aceptable hasta llegar a casa.  

    Como suponía, cuando abro la puerta me encuentro una nota de mi hija mayor pegada en el frigorífico: 

    «Mamá, te hemos estado esperando, pero se ha hecho tarde. Nos veremos dentro de dos semanas. 

    Te queremos, 

    Sofía y Cris». 

    Suspiro decepcionada. Había pedido salir un poco antes del trabajo precisamente para poder llevar a mis hijas a la estación. Y he llegado tarde. Me duele en el alma no haberles dado un abrazo de despedida, así que cojo el teléfono y llamo a Sofía. Su voz tranquila me hace ver que no está enfadada, pero aun así le cuento lo de la caravana y lo del choque en la autovía. Sofía tiene diecisiete años y es un dechado de virtudes: sentimientos tiernos, espíritu alegre, paciencia para lo tedioso y curiosidad por lo nuevo; carece de virtud para expresar sus sentimientos, aunque yo pueda adivinar lo que siente con solo escuchar su voz. La adoro. Ha sacado la sonrisa de su padre, mi color de ojos marrón y las pecas de su abuela, convirtiéndose en una joven hermosa, idealista y afable. Sofía me pasa a Cris, que con solo quince años es tan autosuficiente que temo que en cualquier momento pida independizarse. 

    —Hola, mamá. 

    —Hola, preciosa, siento no haber llegado a tiempo para acercaros a la estación. 

    —No importa, si está muy cerca de casa… 

    —¿Te has acordado de meter tu abrigo nuevo en la maleta? 

    —Sí, estoy deseando estrenarlo en la fiesta de Navidad. —Hay un breve silencio en el que mis ojos se humedecen, Cris intuye lo que pasa y enseguida intenta arreglarlo—. Aunque a Sofía y a mí nos gustaría mucho, mucho más, pasar las Navidades contigo. 

    Río con tristeza e intento que no se me note el temblor al hablar. 

    —Disfrutad mucho con vuestro padre. Nos veremos pronto. 

    —Vale, mamá. Y tú haz planes con la tía Sara y aprovecha para divertirte.  

    —Os quiero —digo hecha un mar de lágrimas silenciosas. 

    —Nosotras también. 

    Como siempre que viajan a la casa de mi exmarido, la mía se queda vacía. Es una sensación desesperante a la que he tenido que acostumbrarme desde hace un año. Suspiro. Me doy cuenta de que tengo la tarde libre, pero estoy un poco bloqueada y no se me antoja hacer nada especial. Saco el parte de accidentes del bolsillo para llamar a mi seguro y avisar del percance ocurrido. Lo leo de nuevo, la letra del tal Rafael es clara y el dibujo del choque está más o menos conseguido. Una vez respondidas todas las preguntas de la chica de la aseguradora, me doy una ducha rápida.  

    Mi hermana Sara y su marido vendrán a pasar las Navidades conmigo. Aún falta una semana, pero necesito ocupar mi tiempo en algo complicado como anotar los preparativos para la cena de Nochebuena. Así que cojo la larga lista de alimentos, dispuesta a concentrarme en ello todo lo posible. 

    El supermercado está a rebosar. Los pasillos adornados con guirnaldas y la alegre música navideña, que recuerda el ambiente festivo con el que diciembre nos invade cada año, fomentan la compra compulsiva, llegando a creer que disfrutamos de ese menester cuando en realidad es muy estresante. Es lo que tienen estas fechas, que la ansiedad y la tradición no nos dejan parar de comprar comida, regalos, adornos, ropa... Es el nunca acabar, y yo no soy una excepción. En mi carro no falta de nada, hasta he comprado nata de bote, algo que mis hijas y yo nos prohibimos hace mucho tiempo. Mientras espero en la cola, veo que mi vecino de enfrente, cuya casa es la más antigua de la calle, pero también la más bonita por su hechura de madera y caliza blanca, se coloca detrás con solo una barra de pan y unas latas de atún. Es un hombre ya mayor, por lo que su hija Evangeline viene a verlo cada día. Como es entrenadora personal me da muy buenos consejos para mantenerme en forma, aunque no siempre tengo la voluntad de seguirlos.  

    Me fijo en su aspecto. Siempre lleva la ropa bien planchada y el pelo muy limpio, pero ahora pareciera que no se ha duchado en días. 

    —Buenos días, señor Tejo, ¿quiere pasar delante de mí? 

    Su gesto de sorpresa demuestra que no me había reconocido. 

    —¡Oh, buenos días, Michelle! Mis torpes piernas te lo agradecen —dice pasando por mi lado para que la cajera le cobre sus cosas. 

    —¿Cómo está su hija? —pregunto para averiguar si ha ocurrido algo.  

    —Por desgracia, la han operado de apendicitis y tardará unos días en volver. 

    Ahora lo entiendo todo. 

    —Alfonso, si necesita cualquier cosa solo tiene que avisarme. 

    —Muchas gracias, Michelle, tú siempre tan amable. Por ahora me apaño bien, pero lo tendré en cuenta.  

    Paga a la cajera con unas monedas salidas de su viejísimo monedero y me dice adiós con la mano arrugada antes de marcharse. 

    Dudo de que se apañe bien. Aparte de ser un hombre de ochenta años, que a pesar de todo se mantiene lúcido, intuyo que estos días está sobreviviendo a base de bocadillos y que su casa, probablemente, pronto parecerá un cuartel. Me apunto mentalmente visitarlo mañana y llevarle algunos tuppers de comida. 

    Aparco el coche en la puerta de casa y espero a que termine la canción de Rosalía mientras observo los copos de nieve cayendo suaves a mi alrededor. Nunca me ha gustado esta cantante, pero a Sofía le chifla y, por esa misma razón, soy incapaz de apagar la radio. Las echo tanto de menos… 

    Cuando entro en la cocina, cargada de bolsas, dejo todo sobre la encimera y me lleno un vaso de agua, muerta de sed, pero no llego a beberlo porque en ese instante suena mi móvil con gran estruendo. 

    —¡Hola, hermanita! —dice una voz cantarina al otro lado del aparato. 

    —¡Hola, Sara! ¿Cómo va todo por esa solitaria ciudad de Barcelona? —Sonrío. 

    —No te burles, anda, que hoy he batido un récord de paciencia. He tardado más de una hora en llegar al restaurante para comer… 

    —«Si yo te contara…» —pienso. 

    —El caso es que ha ocurrido algo insólito —continúa mi hermana—. El jefe de Sebastián le ha regalado un viaje a Capri de diez días. ¿Te lo puedes creer? 

     —¡Vaya! ¡Es estupendo, Sara! —La verdad es que no me extraña nada. Mi cuñado trabaja en la mejor empresa de automoción del país y su jefe es un tipo de alma bondadosa. Cada vez se supera más en su afán por mantener contentos a sus trabajadores, y no es la primera vez que mi hermana y Sebastián reciben un regalo de semejantes dimensiones.  

    —El caso es que… —añade ella—, hay una única fecha disponible. Partiríamos el día 22 para volver el 1 de enero. 

    Mi silencio demuestra la sorpresa y desilusión que me embargan al darme cuenta de lo que eso significa. 

    —¿Michelle? Oye, ya sé que prometí pasar las Navidades contigo, pero… 

    —Oh, no hay ningún problema, está bien. Es un viaje increíble, sería una lástima rechazarlo. —Me repongo con esfuerzo del varapalo recibido, acostumbrada a que mi hermana mayor cambie de planes de un día para otro—. De todas formas, aún no he comprado nada…  

    Miro de reojo la encimera llena de bolsas. Deseo que los marcianos vengan también a llevarse estas fechas, que tienen toda la pinta de que van a pasar muy lento. 

    —Otra cosita… ¡por favor, no me digas que no! 

    Alzo las cejas y empiezo a preocuparme. Cuando Sara se pone a suplicar, hay que temerla. 

    —Ya sabes que la madre de Sebastián no está muy bien de salud, y él y sus hermanos se turnan para llevársela a casa por tres meses. —Veo venir lo que pretende—. Fíjate qué mala suerte. El viernes nos tocaba recogerla, y si no encontramos a alguien que se encargue de ella durante los días que dure el viaje… entonces… no podremos ir. 

    —¿Por qué no me habías dicho que tu suegra pasaría las Navidades con vosotros, ¡y conmigo!? 

    —Bueno, no creí que fuera importante, la mujer no es caprichosa para la comida y apenas se queja. Como no están las niñas, supuse que podría dormir en una de sus camas. El caso es que, te pido, te suplico, que la cuides estos días. Sé que mañana empiezas las vacaciones, y sin Sofía y Cris no tendrás mucho que hacer… 

    Aprieto los labios en una fina línea. Cómo puede ser tan egoísta y desconsiderada mi propia hermana. 

    —¿Ninguno de los hermanos de Sebastián puede hacerse cargo? —pregunto buscando una alternativa. 

    —Oh, no. Siguen muy a rajatabla los meses que les tocan a cada uno. 

    Sin conocer a la anciana, ya siento pena por ella. La atención de los hijos es francamente lamentable. Es cierto que no tendré mucho que hacer durante estos días, pero había pensado llamar a Doris, mi mejor amiga, que vive en Madrid, para vernos, tomar café y charlar sin prisas. También había planeado acercarnos al centro para comprar algunos regalos.  

    —Por favor, Michi… —insiste Sara al otro lado del teléfono. 

    Quiero negarme, porque sé que al final la que sale perdiendo soy yo, pero supongo que si me niego terminarán mandando a la pobre anciana a una residencia, o algo peor, y eso revive dentro de mí muy malos recuerdos. 

    —Está bien…, pero me traerás el bolso más maravilloso que encuentres en la isla de Capri. 

    —¡Prometido! ¡Eres la mejor hermana del mundo! Sebastián y yo nos acercaremos para dejártela en casa el viernes. —Lo dice como si la mujer fuera un paquete... 

    —¡Te quiero, Michelle! 

    —Yo también… 

   



 Capítulo 2 

    Abro los ojos despacio. La pastilla que me tomo para dormir desde hace un año me deja atontada hasta bien entrada la mañana, pero es la única forma de que los problemas del divorcio y la soledad me den una tregua.  

    Ha nevado durante la noche y al abrir la ventana de mi dormitorio, con mucha dificultad por la acumulación de nieve que yace en el alféizar, una ola de aire frío penetra en la casa, atravesando mi cuerpo, dejándome completamente helada. Sin embargo, no puedo apartar los ojos de la visión que tengo delante: la Alhambra cubierta por un brillante manto blanco, envuelta en el sol naciente que la va descubriendo poco a poco. Respiro vaho unos segundos más, henchida de un placer visual indescriptible, y después huyo al armario buscando mi bata de pelo azul. Hago la cama tratando de soportar el frío glacial que entra desde el exterior hasta que pasen los diez minutos de rigor necesarios para ventilar la habitación. 

    Bajo al salón y enciendo la chimenea. Este va a ser un día de esos que invitan a quedarse en casa, así que pienso hacer mi plato estrella, un buen estofado, para cuando lleguen mi hermana, su marido y su suegra. La pobre anciana no me conoce de nada y seguramente se sentirá un poco incómoda. Mi cometido es, ya que he aceptado cuidarla estos días, que la mujer disfrute de la estancia, y un estofado de pollo seguro que nos vendrá bien a las dos para romper el hielo. 

    Llamo a Doris para explicarle el cambio de planes que se produjo el día de ayer. Ya no podremos ir al centro comercial para comprar los regalos de Sofía y Cris. Mi amiga, como siempre, me dice que no me preocupe, que a ella también se le han torcido un poco los suyos y que me lo explicará todo por la tarde, cuando tiene pensado visitarme. Me alegro un montón por la noticia y pienso que entonces también haré crepes para merendar. Doris, la suegra de mi hermana y yo. ¡Qué trío más interesante para pasar la tarde! 

    Desayuno tranquila, mirando las llamas que cabriolean en el fuego mientras escucho las noticias de la tele con la taza de café entibiando mis manos. Ya no tengo frío, ahora la casa se ha caldeado y me siento preparada para enfrentar el día. ¡Empiezan mis vacaciones!  

    Aunque auguro que no van a ser nada emocionantes, al menos me permitirán descansar del tráfico diario y los madrugones. 

    La música suena en voz baja, llenando la cocina de notas suaves que vuelan a mi alrededor mientras corto las verduras y preparo los trozos de pollo, para después añadirles las especias y las hierbas aromáticas. 

    Compruebo la hora que es. La mañana ha pasado volando, pero aún me queda tiempo para leer un rato junto al ventanal del comedor en mi sillón tapizado con tela de Frida Kahlo. Cuando me divorcié, fue el único mueble que pude conservar, junto a dos baúles llenos de antiguos recuerdos, ya que el resto se incluía en el precio de la casa familiar que poseíamos en pleno centro de Granada. Siendo mi exmarido un audaz agente inmobiliario, no le costó nada desprenderse de ella, y en apenas un mes tuvimos que abandonarla. Él estaba muy satisfecho, pero a mis hijas y a mí se nos partió el corazón, aunque vivir en esta pequeña casa resultó ser una buena compensación por más de un motivo. En poco menos de dos meses mi vida había cambiado de forma abrumadora, tanto que aún hoy sigo sin superar su inexplicable abandono y no sé si pueda alguna vez lograrlo.  

    De pronto veo, a través del cristal, a Sebastián tirando de una enorme maleta por entre la nieve que invade la calle, y a mi hermana agarrada del brazo de su suegra. Por extraño que parezca, es esta última la que está salvando a Sara de perder el equilibrio cuando sus tacones se hunden en la nieve. Sonrío y me calzo las botas para salir a ayudarles. El problema de vivir en pleno Albaicín es el difícil acceso en coche a la zona más alta, sobre todo si hay una considerable capa de nieve cubriéndolo todo. Aunque mis hijas y yo ya nos hemos acostumbrado e incluso agradecemos el ejercicio diario que esto supone, entiendo que a mi hermana, viviendo en Barcelona, le venga un poco grande lo de atravesar el Ártico. 

    Me siento culpable tras ver sus caras de sofoco cuando al fin entran en casa. Sara me da un largo abrazo, reposando su barbilla en mi hombro, y Sebastián me rodea con sus grandes manos; aún es más alto de lo que yo recordaba. Su madre me mira con curiosidad, supongo que abrumada por los inesperados planes que han dispuesto para ella. 

     —¿Es que no había otro lugar donde irte a vivir, hermana? Parece que Carlos te mandara aquí a propósito para que no podamos venir a verte… 

    Me trago el amargor de escuchar aquel nombre y evito sacar a mi hermana de su error; porque no fue Carlos quien eligió esta casa sino yo, y porque el triste motivo no deja de apretar mi corazón. 

    —No es para tanto, Sara, aunque es cierto que este año está siendo más frío de lo normal; Nunca había nevado tan fuerte. 

    —Pues qué suerte la nuestra… —afirma malhumorada. 

     —Anda, pasad dentro, la chimenea está encendida y la comida preparada.  

    Después de quitarse los abrigos y los zapatos, me siguen hasta la mesa junto al fuego, que he decorado con un flores del invernadero que construí en el patio trasero. 

     —¿Cómo es que hay flores en esta época del año? —Mi hermana sigue con su rictus amargo. 

    —Son crisantemos, les gusta el frío —le aclaro. 

    —Michelle, ella es mi madre, se llama Penélope. Te agradecemos mucho que pueda quedarse contigo. —Mi cuñado parece incómodo, creo que se siente culpable por el comportamiento irresponsable que está teniendo con la anciana, pero no soy yo la más indicada para juzgarlo. 

    —Bienvenida a mi casa, Penélope. —Le ofrezco a la mujer mi mejor sonrisa y apoyo mi mano sobre la suya en la mesa. Ella se limita a asentir con la cabeza para centrarse de nuevo en el fuego, provocando un silencio incómodo, roto por el carraspeo de Sebastián. 

    —Mi madre no suele hablar mucho, y está un poco disgustada con nosotros por dejarla aquí, con alguien que no conoce. 

    —Lo entiendo perfectamente. —La miro apurada. 

    —Solo será una semanita. —Le quita importancia mi hermana. 

    —Diez días, para ser exactos —la corrijo con los ojos entornados.  

    —Bueno, está bien, lo que quiero decir es que las oportunidades hay que aprovecharlas, porque el tiempo pasa muy rápido y después todo vuelve a la rutina de siempre. —Pienso en su terrible rutina: ir de compras, ir de compras… e ir de compras. 

    Almorzamos con los temas de conversación de siempre, el trabajo de Sebastián, los estudios de mis hijas y, como no, el maravilloso viaje a Capri. Mi cuñado insiste en recoger él solo la cocina. 

    —Aprovechemos que aún faltan unas horas para el vuelo a Italia y demos un paseo por el centro —propone Sara. 

    —¿No eras tú la que se quejaba de lo nevado que está todo? 

    —Bueno, pero si me prestas unas botas creo que podré caminar. 

    —Quizá a Penélope no le apetezca en este momento. —Me preocupa que la mujer vuelva a pasar frío. Aunque su complexión es lustrosa, no deja de impresionarme ese aire de honda meditación. 

    —Iremos las dos solas. Mientras Sebastián termina de fregar todo esto cuidará de su madre. ¿Estás de acuerdo, amor? 

    Miro a mi cuñado. Él asiente sin oponer resistencia, hablando con la misma desenvoltura y buen humor de siempre. Alucino con su capacidad de aguante y pienso que está tan enamorado de mi hermana que nunca será capaz de negarle nada.  

    Antes de marcharnos, y sin dejar de sentirme un poco extraña, me aseguro de que la chimenea tenga troncos suficientes y enciendo la tele para que la mujer busque algún programa entretenido. 

    —Sentíos como en vuestra casa —les digo poniéndome el abrigo. 

    Sebastián me asegura que estarán bien, que no me preocupe. Agradece de nuevo mi hospitalidad para con su madre, quien ha cogido el mando y empezado a cambiar de canal más rápido de lo que yo tardo en pestañear. 

    Ataviadas con las botas, chaquetones, bufandas, gorros y guantes, salimos a la calle dispuestas a atravesar el mar de nieve que se extiende por toda la zona. Es un paisaje precioso. Con mucha ilusión, señalo la Alhambra para que Sara pueda admirar la imagen casi medieval que representa, pero ella detiene sus ojos en el palacio apenas unos segundos y después sigue relatándome un sinfín de historias protagonizadas por sus amigas de Barcelona. 

    Tras visitar algunas tiendas donde comprar los últimos detalles que necesita para su viaje a Capri, nos colamos en una cafetería atestada de gente para quitarnos el frío, charlar con tranquilidad y descansar, porque andar por la nieve y seguir el ritmo de mi hermana, que pareciera tener en su cuerpo un potente imán que la lleva de un escaparate a otro, resulta extenuante. 

    Unos niños se acercan corriendo para vendernos papeletas de Navidad. 

    —Por favor, ¿querrían comprarnos una? —preguntan con ojos zalameros. 

    —Largaos de aquí, mocosos —les responde Sara sin más, mientras hace gestos para atraer al camarero. 

    —Yo sí quiero dos. —Saco unas monedas de mi bolso y se las entrego.  

    La niña, que no tendrá ni seis años, me sonríe contenta. El niño, que debe ser poco mayor, me da las gracias satisfecho, para después marcharse ambos hacia otra mesa. 

    —Esas papeletas nunca sirven para nada. —Veo que mi hermana me está observando mientras las leo. 

    —Pues aquí reza que si soy la afortunada ganadora seré dueña de un flamante patinete rojo. —Hago un gesto infantil y las guardo en el bolso. 

    Sara chasquea la lengua meneando la cabeza. Siempre se ha burlado de mis buenas acciones, que a mí me hacen tan feliz. 

    —¡Qué trabajo te cuesta ser amable! —le digo—. Son solo unos niños rezumando ilusión. Está nevando, es Navidad, no puedo creer que no sientas algo de música en tu retorcido corazón. 

    —Eso te lo dejo a ti. Yo prefiero atender las cosas importantes. 

    —Ya… ¿Como elegir zapatos que combinen con tu vestido nuevo? 

    —Pues sí. La bufanda que llevas te la regalé yo, por cierto —dice orgullosa. 

    —Sabes que me encanta todo lo que envías por mis cumpleaños. Naciste con muy buen gusto, pero desperdicias ese don haciendo compras compulsivas y regalos a una hermana que ya no tiene remedio y que va a pasar las Navidades muy, muy sola… —Alzo las cejas bromeando. Al final, su gesto agrio se suaviza. 

    —Ya que lo mencionas, Michelle... 

    —¡No! Prefiero que no me lo digas. —Mi sonrisa se evapora. Pongo las manos a la altura de su rostro para protegerme de lo que sea que va a salir por su boca, porque intuyo que Sara ha vuelto a meterse donde no la llaman. 

    —No te enfades, está relacionado con tus buenas acciones y te prometo que esta vez será algo… provechoso para ti. 

    Bajo las manos y resoplo, consternada. «Por favor, que no me haya buscado otra cita a ciegas con el repartidor de Correos», ruego. 

    —Venga, escúchame… —Me coge la barbilla con las dos manos como si fuese a darme un consejo ancestral—. No creas que soy tan mala hermana y que, sabiendo por lo que estás pasando tras tu divorcio, me voy a quedar de brazos cruzados al ver cómo atraviesas estas Navidades sola. Bueno, con mi suegra, que no sé si es peor todavía… El caso es que la chica que trabaja limpiando en casa y su novio no pueden pagarse el billete de avión para ir a ver a su familia. Ana lleva toda la semana llorando por los rincones y se me ocurrió decirle, para consolarla, que… ¡podían venir a pasar la Navidad contigo! —Sara me enseña sus perfectos dientes blancos en una sonrisa lineal—. Son de Perú, muy simpáticos, y callados. —Hace mucho hincapié en cada adjetivo, como si no supiera muy bien cómo describirlos—. Así que llegarán aquí el día veintitrés por la mañana. Tu invitación les ha hecho mucha ilusión. 

    —Pero, ¿de qué invitación hablas? —Miro a mi hermana y empiezo a pensar que no pudimos salir de los mismos padres. Es imposible que un cerebro humano pueda razonar de forma tan enrevesada—. ¿No se te ocurrió, si lo que querías era consolar a la muchacha, regalarle directamente un billete de avión para que pueda ver a su familia? —le increpo en voz alta, llamando la atención de la gente que nos rodea. 

    —Ssssssh. Pues… no, porque la de las buenas acciones eres tú, y además de esta forma me aseguro de que pasas la Navidad acompañada —susurra intentando que me tranquilice y baje el tono. 

    —Claro, estás llenando mi casa de gente que no conozco, pero tranquila, puedes irte a Italia muy satisfecha con tus arreglos sociales.  

    Me llevo la mano a la frente y cierro los ojos, un poco cansada de las ridículas ideas de mi hermana. Suspiro y me levanto, poniéndome el abrigo y la bufanda. 

    —¿Qué haces? ¿Dónde vas? 

    —A mi casa, antes de que creas que aún no está llena del todo y me mandes a una tribu del Amazonas o a tu grupo de amigas londinenses para que me hagan compañía.  

    —¡Pero todavía no me he bebido el café! 

    —Pues quédate y bébetelo. Yo me voy. 

    En mi intento por atravesar la concentración de gente, vislumbrando con dificultad la puerta a lo lejos, me choco con un abrigo negro y duro como un saco de boxeo. Al levantar los ojos descubro perpleja que es el extraño que arrolló mi coche en la autovía, con el pelo más corto, revuelto, y la piel roja por el frío. Despego los labios sorprendida, y por unos segundos ambos nos miramos como si nos conociéramos de algo más que de un simple encuentro accidentado. 

    —Señorita Andía... —dice serio, y yo me asombro de que recuerde mi apellido.  

    Hubiera sido un momento perfecto para conversar, pero en ese instante no me apetece hablar de coches abollados, seguros y análisis estadísticos. Así que, recordando que mi ánimo no pasa por su mejor momento, me giro y abro la puerta que da paso a esa alfombra blanca y crujiente que se extiende por todas partes. Camino sin rumbo. Mi intención es llegar a casa, pero, por alguna razón, no voy en esa dirección sino atravesando el parque, donde la fuente helada y los árboles copados de nieve resultan pacificadores. Me siento en un banco resguardado bajo un tejadillo de ramas alargadas. Qué complicada, accidentada y densa se ha vuelto mi vida desde hace tiempo. Echo tanto de menos la estabilidad del matrimonio y esa seguridad errónea de que todo se mantendrá igual por siempre…  

    Después de un cuarto de hora llego a casa, derecha hacia la chimenea, para derretir el témpano de hielo en que ha quedado convertido todo mi cuerpo tras la caminata. 

    —¿Dónde está Sara? —pregunta Sebastián al verme llegar sola. 

    —Terminándose el café en el bar —contesto un poco más áspera de lo que debería. 

    —¿Habéis discutido? —Se acerca sentándose a mi lado. Él es un hombre tan inteligente y comprensivo que nunca he podido entender cómo es que llegó a casarse con Sara—. No te preocupes, lo arreglaréis, siempre termináis solucionando vuestras diferencias. 

    —Sebastián Alfaro, ¿cómo lo haces? —Lo miro intentando meterme en su mente. 

    —¿Cómo hago qué? 

    —Nunca te enfadas con ella, haga lo que haga. Perdonas todos sus arrebatos, sus excentricidades y desvaríos. Sé que la quieres mucho, ¿pero no te cansa vivir siempre sometido a sus caprichos? 

    Mi cuñado agacha la cabeza y concentra la mirada en el fuego. 

    —Los dos la conocemos bien, nunca será responsable, pero, aun así, amo su enorme corazón. Cualquier cosa es mejor que perderla. 

    Nos quedamos en silencio, dejando escapar algún que otro suspiro perdido entre el crepitar de la madera. Entonces escuchamos la puerta y los gruñidos de mi hermana, quejándose del frío y la nieve que la ha empapado. 

    —Voy a preparar el cuarto de las niñas para que tu madre se instale.  

    Escapo a la planta de arriba mientras Sebastián se levanta para ir en busca de su esposa, resignado a aguantar una retahíla de improperios. 

    Cuando estoy sacando del armario las sábanas de invierno para vestir la cama de Cris, Penélope aparece y me mira con reserva. 

    —Déjame ayudarte. Mi hijo y mi nuera creen que soy una vieja inútil, pero tengo más experiencia en tareas domésticas que cualquiera de los que estáis aquí. 

    —Por supuesto. —Abro el lienzo de algodón y le tiendo uno de los extremos. Con mucha maestría, Penélope realiza la hechura de la cama a la perfección. 

    —En mi juventud fui gobernanta en el hotel más antiguo de Barcelona, el Majestic. 

    —¡Vaya, debió romper muchos corazones en su famosa terraza! 

    —Sí, lo hice.  

    Penélope sonríe con picardía y yo intento imaginarla de joven, con ese pelo rubio ondulado y esos ojos grandes, ahora bordeados por gruesas arrugas. 

    Escuchamos las voces de Sara desde el comedor. 

    —Ya sé que es tu hermana, pero ahora mismo no me gustaría estar en el lugar de mi tonto hijo. —Penélope niega con la cabeza y aprieta los labios mientras nos miramos un segundo. La verdad es que estoy empezando a perder la paciencia con la actitud caprichosa de Sara.  

    Terminamos de enfundar las almohadas y me armo de valor para enfrentarla, pero cuando llego al comedor me quedo atónita. Sebastián y ella se están fundiendo en un beso de película. ¿Estoy viendo visiones? 

    —Oh, Michelle… perdóname. —Sara, al verme aparecer, se acerca y me coge las manos—. Sebastián me ha hecho ver lo entrometida que he sido contigo. No tenía derecho a organizar tus Navidades. Créeme, solo pensaba en tu bienestar y en que no estuvieras sola. Lo siento… —Me mira con ojos de cordero degollado y, por consiguiente, mi enfado y mi resentimiento quedan enterrados por el afecto que le profeso. 

    —Está bien, Sara, pero, por favor, no invites a ningún desconocido más a mi casa. Ya veremos cómo sale tu experimento. Igual no vuelvo a hablarte nunca más en la vida.  

    —Vamos, no digas eso, seguro que al final me lo agradeces. 

    Arqueo las cejas y le lanzo un rayo directamente a los ojos, con mi mirada más amenazadora. 

    —De acuerdo, nunca más —promete ella con la mano en el corazón. 

      

      

      

      

    Desde la sala de embarque, Penélope y yo vemos cómo Sara y Sebastián se alejan con sus maletas y abrigos, cual príncipes de Mónaco, rumbo a la zona de chequeo para coger su avión hasta Nápoles. Allí una embarcación los llevará directos a Capri, donde se olvidarán por completo de la nieve y del frío que asola Granada. «Bon Voyage», pienso al despedirlos. 

    Antes de regresar a casa, Penélope me pide que paremos en el súper para comprar algunas cosas. Por lo visto, es la reina de los dulces tradicionales en el barrio de Pedralbes y quiere compartir conmigo su receta más preciada: el xuixo a la Penélope. Como me ha animado a convertir mi cocina en un horno pastelero, yo también le voy a explicar cómo hacer el dulce típico granadino: el rico pionono. 

    La cajera nos mira con gesto curioso, pues en el carro abundan los paquetes de azúcar, harina, cartones de huevos, canela, vainilla, licores y chocolate. Este último para picotear, mientras cocinamos tomando una copa de vino de la tierra. 

    Penélope, aunque sin dejar de lado su graciosa petulancia, parece muy ilusionada, y yo tengo que reconocer que también, por una razón añadida: Doris está a punto de llegar a casa para contarme sus planes navideños. Estoy deseando darle un abrazo después de casi un año sin vernos. ¡Cómo pasa el tiempo! 

    La nieve sigue cayendo con esa tranquilidad pasmosa que hipnotiza y empuja a soñar, que pronto se olvidará con los rayos de sol primaverales y que nos dejará, con seguridad, imágenes para recordar. Cubro el coche con la funda térmica por si con el ajetreo de la tarde que nos espera se me olvida y a la mañana siguiente aparece congelado. Penélope se hace la fuerte, pero sé que le duelen los huesos porque se mueve despacio. Agacharse es para ella una heroicidad, así que no dejo que cargue con ninguna bolsa y le doy la llave para que abra la puerta. Una vez en la cocina, ordenamos los ingredientes y comenzamos a hacer las masas de ambas recetas, mientras me cuenta lo mucho que le gustaría tener nietos y las pocas esperanzas que le inspiran su hijo y mi hermana. 

    —No creo que sirvan para ser padres —confiesa decepcionada. 

    —¡Penélope, no diga eso! Todo el mundo merece una oportunidad. Nadie sabe ser padre hasta que lo es y la vida se encarga de enseñarle. 

    —¿Acaso tú eres una buena madre? Porque he oído que estás divorciada —dice, y se queda tan ancha, lo que me obliga a calcular cuánta paciencia necesitaré para terminar cuerda tras las Navidades. 

    —Una madre perfecta, desde luego que no. Debo haber cometido cientos de errores a lo largo de los años, pero cuando veo a mis hijas convertidas en unas mujercitas responsables e íntegras pienso que algo debí hacer bien. 

    —Lástima que no estén aquí, me hubiera gustado conocerlas y así decirte lo que me parecen.  

    —Apuesto a que diría que son unas bellezas. 

    Penélope me mira agudizando la vista.  

    —Tú tampoco estás mal... ¿Has pensado conseguirte otro hombre? Creo que aún tendrías alguna posibilidad. 

    —¿Cómo? No, yo… a mis cuarenta años ya estoy fuera del mercado. 

    —Bueno, supongo que esa es la mejor forma de tomarse lo de envejecer y ser cada vez menos interesante para el sexo opuesto. —Cruza las manos sobre su amplia cintura y se marcha de la cocina dejándome con el ánimo por los suelos. 

    Aunque a Penélope le falta sensibilidad y tacto para decir lo que piensa, considero que tiene un gusto exquisito para preparar dulces porque, al cabo de una hora, la casa huele de maravilla, impregnada de matices confitados y salados. Temo haber llenado antes el ojo que la tripa, porque después de algunas hornadas la mesa de la cocina está a rebosar de bandejas de xuixos y piononos, a cual más blandito, jugoso y apetecible. Mis vecinas se pondrán muy contentas cuando empiece a repartirlos. ¡Por cierto, me había olvidado del señor Tejo! 

    Consigo que Penélope acepte sentarse un rato a descansar mientras yo recojo la cocina; pero, a modo de imprevisto, elige recostarse en mi sillón de Frida Kahlo, alabando lo cómodo y bonito que es. Cómo decirle que ese es precisamente mi lugar de lectura. Lo cierto es que ha sido un día demasiado ajetreado para ella y el calorcito de la chimenea y los programas tan aburridos que emiten en la tele pronto harán que se quede dormida. La arropo con una fina manta coquelicot y me dispongo a rellenar algunos tuppers de cocido, xiuxos y piononos para el señor Tejo. Espero que no le suba el azúcar, o su hija me regañará. 

    Como había previsto, Penélope ya ronca como un oso hibernando. Apago la tele y me abrigo, de modo que solo se me ven los ojos. Cojo la bolsa de la munición y salgo observando los alrededores. El blanco sigue siendo el protagonista del paisaje, iluminado ahora por el leve despertar de las farolas y los adornos luminosos de las casas. Es una estampa preciosa que me hace suspirar. 

    Cruzo la calle y toco a la puerta de mi vecino de enfrente, esperando que no esté echando un sueñecito. A los pocos segundos me encuentro con los ojos bonachones del anciano, que me mira con curiosidad. 

    —¡Hola! ¡Soy Michelle! 

    —Ah, no te reconocía con todo ese… eso que llevas puesto. —Sonríe. 

    —Le he traído un poco de comida para estos días mientras vuelve su hija. Por cierto, ¿cómo está ella? 

    —Mejor, gracias. ¡Pasa, pasa! —Abre la puerta del todo haciéndome un gesto galante para que entre. 

    Compruebo con tristeza que la casa está un poco descuidada y él tampoco presenta buen aspecto. Saco un tupper con estofado y lo pongo a calentar, antes de quitarme la bufanda y el gorro y sentarme con él a la mesa para dejar que me hable de lo que quiera. Nunca me perdonaré no haber hecho eso con la persona que más me protegió. 

    —Dicen las noticias que seguirá nevando al menos varios días más —me informa. 

    —Oh, sí. Este año es uno de los más fríos que se recuerdan. —Me levanto para mover el caldo. 

    —¿Ha venido alguna de tus tías a verte? —pregunta con interés, y me doy cuenta de que ha estado cotilleando por la ventana. 

    —¿Se refiere a la guapa señora que me acompañaba esta mañana? —El anciano asiente—. Se trata de la suegra de mi hermana Sara. A su marido y a ella les ha surgido un viaje y Penélope se ha quedado conmigo para pasar la Navidad.  

    —¡Qué nombre tan novelesco! 

    —Estaba pensando… que podría venir a conocerla más tarde. Es de Barcelona y ha tenido una vida muy interesante, al igual que usted. —Me felicito por la brillante idea de presentarlos.  

    —Tal vez. 

    —¿Cómo que tal vez? ¿Es que tiene otra cosa mejor que hacer? —Me siento a su lado tras ponerle el plato humeante de cocido delante. 

    —La verdad es que no —confiesa tristón. 

    —¿Sabe qué se me está ocurriendo? Mañana por la mañana limpiaremos un poco todo esto y le ayudaré a darse un buen baño. Después vendrá a comer con nosotras. ¿Le parece bien? —Su gesto lo dice todo. Una chispa de luz se ha encendido en su mirada. 

    Cuando salgo de la casa llamo a su hija Evangeline, para preguntarle por su operación y tranquilizarla con respecto a su padre. Cuando le explico mis planes para él, se resarce en agradecimientos y me confiesa que estaba a punto de mandar a una cuidadora social para que se encargara de todo en su ausencia. Cree que soy digna de pleitesía por preocuparme por él. Mejor no le digo que ahora mismo hay un plato lleno de dulces recién hechos a la mano de su padre. 

    Al volver a casa, Penélope aún duerme y aprovecho para leer un rato en la cocina mientras Doris llega. Entonces suena el teléfono olvidado en la entrada y me levanto con la ilusión de que sea alguna de mis hijas. 

    —¿Sí? 

    —¿La señora Michelle Andía? 

    —Soy yo. 

    —La llamo de seguros Autocel para informarle de que recogeremos su coche mañana por la tarde, para arreglarle los desperfectos de la colisión que tuvo lugar el día diecisiete de diciembre con el señor Suárez. 

    Cierro la puerta corredera de la cocina para no despertar a Penélope con la conversación. 

    —Eh…, muy bien, pues… gracias. Supongo que el proceso no me costará nada. 

    —Bueno, los gastos del arreglo corren a cargo del seguro del señor Suárez, pero el transporte y las horas del operario deberá pagarlas usted. 

    —¿Qué?  

    —¿No era ese el acuerdo al que llegaron el señor Suárez y usted? 

    —¡Por supuesto que no! ¡Él iba distraído con su móvil, yo no tuve opción de esquivarlo! 

    —Tranquilícese señora, revise su parte de accidentes y lea el recuadro del acuerdo de mitad de gastos que ambos firmaron. 

    Como un rinoceronte enfadado echando vapor por la nariz, cojo el papelito amarillo, me centro detenidamente en el dichoso recuadro y descubro la minúscula crucecita en la que hasta ahora no me había fijado y que el impresentable debió de tachar sin que yo me diera cuenta. Vuelvo a ponerme al aparato e intento no pagar mi malhumor con la chica que hay al otro lado. 

    —Esto es un grave error. Le pido que hable con su cliente y le recuerde que él fue quien provocó el incidente, y que, por tanto, debe asumir todos los gastos. 

    —Lo siento señora, pero una vez que se ha rellenado el parte nosotros no hablamos con el cliente. El señor Suárez… 

    —Sí, ya lo sé, ya lo sé. Por favor, no vuelva a repetir ese nombre o no respondo… 

    —Lo único que puedo hacer es darle unos días de plazo para que se ponga en contacto con el señor…, bueno, con nuestro cliente, y resuelva este malentendido. 

    —¿Ponerme yo en contacto con él? ¡Si ni siquiera sé quién es! 

    Hay un tenso silencio en el que recuerdo las últimas palabras del susodicho sobre buscarlo en la playa de San José si había cualquier problema. Me cuesta decidirme, pero creo que no tengo otra opción. 

    —De acuerdo, de acuerdo, dé por hecho que solucionaré este asunto y que no hará falta que vuelva a llamarme, porque su cliente será quien modifique los datos como debió hacer desde el principio. 

    —Bien. —La mujer duda de que eso suceda, pero aun así se despide satisfecha—. Espero que todo se solucione de forma amistosa. Que tenga un buen día. 

    «Un buen día es lo que le espera al indeseable de Rafael Suárez cuando me lo eche a la cara », pienso.  

    Llaman al timbre de la puerta y, mientras voy a abrir, me esfuerzo por olvidar el desagradable asunto sacudiendo los brazos para despojarme del mal humor. Al ver a Doris salpicada de copos de nieve, tan risueña y guapa como siempre, vestida como una hippy aventurera sin adornos innecesarios, sonrío emocionada y la abrazo con vehemencia. La quiero, y en estos momentos la necesito, porque sé que puedo contar con ella para solucionar cualquier asunto por muy enrevesado que sea. Cuando ocurrió lo de mi divorcio, aunque fuera por teléfono, me preguntaba cada dos días cómo estaba, si necesitaba algo, si quería que me enviara un paquete con juguetitos eróticos. Me invitó infinidad de veces a ir a Madrid. Y, aunque lo que más necesitaba en esos momentos era que todo mi mundo volviera a ser como antes, entendía que eso era exactamente lo que nadie podía darme. Junto a mis hijas, Doris fue un apoyo muy importante. 

    Suelta una pequeña maleta bajo el ropero, pero yo apenas presto atención al detalle, porque la expectación de estar juntas de nuevo invade todo mi ser. 

    Lo primero que hace al entrar es absorber el olor a canela que hay por toda la casa. Le indico por señas que me siga hasta la cocina y le muestro orgullosa la merienda que Penélope y yo hemos preparado. Doris se echa un pionono a la boca y entorna los ojos con un gesto de placer, mientras yo cierro de nuevo la puerta con cuidado y le pido a mi amiga que hablemos bajo porque hay una mujer dormida en el salón, que por cierto es la suegra de mi hermana. 

    —La buena de Sarita sigue haciendo de las suyas, ¿eh? —Me mira con complicidad dando buena cuenta de un xiuxo. 

    —Prefiero no pensar en ello. Sinceramente, creo que Penélope no va a darme muchos problemas; al contrario, hasta ahora me parece una mujer muy cabal e interesante... aunque sin filtro. 

    —¿Y las niñas? ¿Cómo están? 

    —Con su padre. —Trago saliva. 

    —Oh. Aún duele, ¿eh? 

    Hago un gesto bastante expresivo: «No sé si quiero morirme ya o dejarlo para después». Doris ríe ante mi dramatismo y me abraza de nuevo. 

    —Anda, prepara café y sentémonos, que tengo algo importante que decirte. 

    Una vez delante de las tazas humeantes, con la nieve cayendo al otro lado del ventanal, Doris comienza a hablar. Por fin se ha doctorado en Antropología Forense y acaba de enterarse de que a la celebración asistirá como invitado el mayor experto del país en ese campo, el aclamado Marco de la Torre. 

    —Me encantaría que vinieras conmigo. 

    —¿A Madrid? —Abro mucho los ojos. 

    —Sí, ¿por qué no? 

    —Tengo dos hijas que aún dependen de mí —le informo, aunque sé que lo sabe. 

    —Ahora están con su padre... —insiste. 

    —Sé lo que pretendes, Doris. Pero bien sabes que no volveré a relacionarme con ese mundo. —Soplo al café caliente y bebo un sorbo despacio—. Además, está Penélope, no puedo dejarla sola. 

    Mi cara debe ser un espejo de lo que siento en este momento, mucha nostalgia y culpabilidad, porque Doris agacha los ojos hacia su café y no vuelve a mencionar el asunto. 

    —¡Un brindis por la nueva forense! —Propongo, con la taza en alto, para destensar el ambiente—. Por cierto, ¿cómo está Héctor? 

    —Mmmm…, bien —responde sin mucho entusiasmo. 

    Penélope aparece tras la puerta con ojos soñolientos. 

    —¿Estoy oliendo a café?  

    —Penélope, te presento a Doris, mi mejor amiga. Siéntate, prepararé otra taza para ti. 

    Juntas acabamos la tarde comiendo dulces en el sofá, viendo Orgullo y Prejuicio y terminándonos la botella de Rioja que llevaba un año abandonada en la despensa. Propongo a Doris quedarse a dormir en casa en lugar de volver a su hotel, pues el hielo en las calles se hace peligroso a esas horas de la noche y no tiene pinta de dejar de nevar. Ella acepta sin poner ninguna traba. La acomodo junto a Penélope, en la cama de Sofía y, mientras me desmaquillo, experimento una sensación de volatilidad, de adaptación forzosa y de miedo al qué pasará, pero, agradablemente, no de soledad. 

   



 Capítulo 3 

    —Doris, despierta, tenemos que ir a un lugar —susurro para no molestar a Penélope. 

    —Noooo, quiero seguir durmiendo, esta cama es muy blandita y aún falta un día para la celebración. 

    —No puedes quedarte en la cama hasta entonces. Y vas a acompañarme a San José. 

    —¿Almería? —Me mira con los ojos entornados y el pelo tan despeinado que río a placer. 

    —Sí, hemos de darle una paliza a un tipo y tú siempre has tenido buen gancho. 

    —Te has vuelto loca. Bebiste demasiado vino ayer. —Se echa el edredón por la cabeza para no seguir escuchándome. 

    —En serio. Tengo que hablar con el hombre que me abolló el coche hace tres días para convencerle de que pague todos los gastos. Por favor, ven conmigo… 

    Doris se destapa de nuevo, suspira y se levanta a trompicones. Yo sonrío satisfecha y bajo a la cocina para preparar un desayuno ligero. 

    Es demasiado temprano, las siete de la mañana, pero calculando lo que tardaremos en llegar a San José y después en convencer al tramposo de Rafael Suárez, hemos de irnos ya o no habremos vuelto a tiempo de mi cita con el señor Tejo. Tampoco me gusta dejar a Penélope sola, pero no hay más remedio que zanjar este asunto de una vez por todas si quiero pasar tranquila las Navidades en lugar de estar preocupada por el arreglo del coche. 

    Dejo una nota a la anciana, para que no salga de casa hasta que volvamos, y pongo sobre la mesa mi bordador y algunos ovillos que tenía en el armario para asegurarme de que no se aburre. Espero que le guste hacer ganchillo. 

    Doris no para de bostezar mientras nos incorporamos a la autovía. 

    —Siento haberte hecho madrugar —me disculpo. 

    —Oh, no importa, solo espero que ese hombre misterioso al menos esté bueno. 

    —No quiero que simpatices con él. Hay que presionarlo para que pague lo que le hizo a mi coche. 

    —O sea que sí está bueno… —Sonríe con picardía. 

    —Doris, es el enemigo. Imagínate que es un orco, aunque… con ojos azules. 

    —¿Qué? ¡Sabes que los ojos azules son mi perdición! 

    —Sí, pero estos son los de un impresentable. Como si los tuviera negros. 

    —¿Y si no quiere aceptar lo que le pides? 

    —Pues… entonces utilizaremos el plan B. 

    —O sea, mi gancho de derecha. 

    —Veo que lo has comprendido. —Sonrío y meto quinta para adentrarnos en la autovía, dispuestas a encontrar a Rafael Suárez y regresar habiendo conseguido nuestro cometido. 

    A medida que avanzamos y recortamos kilómetros nos alejamos de la nieve; el sol se deja ver a nuestra izquierda, calentando el cielo y dotándolo de un color entreverado que anima a Doris a poner la radio. 

    Yo también empiezo a sentirme optimista, alentada por el ritmo pegadizo de la música e ilusionada al saber que vamos rumbo a la playa. Hace mucho tiempo que no salgo de la ciudad, que no hago lo que me gusta, que no tengo un momento a solas conmigo misma. 

    Pronto observamos el cartel que señala la entrada al pueblo de San José. A pesar de que el termómetro marca quince grados, hay gente paseando sin abrigo, corriendo o pedaleando. El horizonte me llama con su luminosidad y yo me rindo ante su poder balsámico cuando bajamos del coche para adentrarnos en la arena, aunque sin saber exactamente dónde buscar a nuestro objetivo.  

    Doris propone preguntar en el bar que hay al final de la playa, así que atravesamos la zona arenosa y llegamos a los escalones de madera que dan acceso al interior del mismo. Antes de entrar, observo el viejo coche que colisionó conmigo aparcado detrás de la pequeña caseta. Entonces me pongo seria recordando a qué hemos venido. 

    Un hombre de mediana edad, pelo corto rizado con algunos mechones en la frente y complexión fuerte, seca varios vasos detrás de la barra mientras charla con otros dos hombres que beben café. Las paredes están decoradas con conchas de colores, y en una de ellas hay un gran pez espada a tamaño real del que cuelga un bonito cartel que dice: «El viejo y el mar. Ernest Hemingway». Doris y yo nos quedamos mirándolo embobadas. 

    —¡Buenos días, señoritas! —nos saluda otro camarero más joven con entusiasmo— ¿Qué van a desayunar? 

    —Hola… —Miro a Doris, que se sienta con parsimonia en uno de los cómodos taburetes, haciéndome entender que le parece una idea estupenda lo de comer algo y que, por supuesto, es el precio que tengo que pagar por haberla arrastrado hasta allí tan temprano—. Pues… tomaremos dos cafés con leche y dos tostadas de tomate con aceite y jamón, por favor.  

    El fortachón deja los vasos relucientes en la repisa y se pone manos a la obra, mientras los clientes de al lado no nos quitan ojo. El hombre regresa con nuestro desayuno y lo coloca en la barra. 

    —Aquí tienen, que les aproveche. 

    El más joven nos pregunta si necesitamos algo más. 

    —No, gracias, es usted muy amable. 

    —Oh, por favor, no me llames de usted. —Me ofrece la mano por encima de la barra—. Soy Rafael. 

    Doris y yo nos miramos a la vez. Ella se centra en sus ojos para descubrir si los tiene azules y se lleva un gran chasco al descubrir que son oscuros. 

    —¿Tú eres… Rafael Suárez? —pregunto confusa ante un hombre que en nada se le parece al que conocí en la autovía. 

    —El mismo que viste y calza. 

    —Pero… —No sé cómo explicar aquello—. La semana pasada… tu coche colisionó con el mío... 

    —Ah…, sí, menudo bollo. 

    —Pero… 

    —¿Acaso hay algún problema? 

    Doris come de su tostada tranquilamente, como si lo que está ocurriendo le pareciera de lo más gracioso. 

    —La verdad es que sí —trato de explicarme—. Se suponía que su seguro se haría cargo de todos los gastos, pero por lo visto el parte se rellenó mal, de manera que el arreglo se debe pagar por ambas partes y, como sabrá, yo no tuve la culpa. 

    El hombre apoya las manos sobre la barra, pensativo. Entonces, vuelve a mirarme luciendo una gran sonrisa.  

    —Deme unos minutos. Llamaré a la aseguradora para explicarles el error. —Se pierde tras la puerta blanca de la cocina, dejándome un poco atónita por aquella situación confusa. Doris me mira con la boca cerrada, masticando un delicioso bocado de su tostada, cual vaca que pasta plácidamente en su prado. 

    —No esperaba este engaño tan vil por tu parte —bromea negando con la cabeza. 

    —¿Qué dices? No te he engañado. 

    —Sí que lo has hecho. Me prometiste ver a un tipo guapo de ojos azules y ese hombre solo cumple una de las cláusulas. 

    —Yo tampoco lo entiendo… —digo dando un lento sorbo a mi café, tratando de buscar una respuesta a lo ocurrido. 

    A los pocos minutos, Rafael aparece con sonrisa alegre. 

    —Bueno, todo arreglado. 

    —¿En serio? —Me sorprende que haya sido tan fácil. Doris me mira y se encoge de hombros—. Bien, entonces… 

    —La aseguradora volverá a llamarte para indicar el día y la hora en que recogerá tu coche, totalmente gratis. 

    Asiento despacio pero, tras unos segundos, no puedo evitar decirle lo que pienso. 

    —Sabes tan bien como yo que no fuiste tú quien provocó el accidente. ¿Por qué te haces cargo de todo? 

    —Digamos que… mi socio y yo compartimos gastos.  

    —¿Tu socio? 

    —Sí, es una historia muy larga. —Rafael parece no querer entrar en detalles, así que decido darme por satisfecha, después de todo he conseguido lo que buscaba. No me importa quién sea su socio ni dónde esté. 

    —Bien, pues muchas gracias por tu amabilidad, Rafael. —Le tiendo la mano agradecida. Él sonríe contento y, tras disculparse por el malentendido, vuelve a la cocina. 

    La vida parece pasar despacio en aquel rincón de pescadores, situado junto a una preciosa playa de arena fina y aguas templadas. Doris y yo damos por terminada nuestra misión, antes de sentarnos un momento en la orilla y dejarnos seducir por el suave oleaje, las gaviotas de vuelo impecable y la grandiosidad que nos rodea. Las dos nos damos cuenta de lo mucho que necesitábamos respirar aire puro. 

    —Entonces… ¿cómo llevas lo del divorcio? —me pregunta con la vista puesta en la infinidad del mar. 

    —Sigo adaptándome. Las niñas lo han hecho mucho antes que yo. 

    —Sinceramente, creo que es lo mejor que podía pasarte —me dice, y yo la miro dudando mucho de que eso sea cierto— ¡De verdad! Carlos es un cretino, siempre te ha mantenido a la sombra, y en lugar de apoyarte cuando lo necesitaste dejó que te hundieras injustamente. 

    —Doris, fueron otros motivos los que hicieron… que me alejara de la mujer que era antes. 

    —Sé que no te gusta hablar de ello, pero deberías reconciliarte con esa mujer preciosa que ahora tengo delante y librarte de una culpa injusta. Ya no somos dos niñas con infinidad de sueños por cumplir. Es ahora o nunca, Michelle. Y tú sabes perfectamente a qué me refiero. 

    No sé qué contestar. A veces yo también pienso que no tiene sentido seguir fustigándome por algo que ocurrió hace años, pero las grietas de mi corazón son difíciles de sanar y el divorcio no ha hecho sino añadir otra más. 

    —Es hora de volver. —Hago amago de levantarme, pero ella me retiene por el brazo. 

    —Michelle, he venido contigo hasta aquí, dispuesta a pegarme con quien hiciera falta. —Sonríe burlona—. ¿No sería un bonito gesto por tu parte venir a mi graduación, aunque esta sea en Madrid?  

    Doris dulcifica su mirada y, aunque con muchas dudas, termino aceptando la invitación. Ella responde eufórica, y cuando nos levantamos y nos sacudimos la arena del pantalón, me abraza muy fuerte asegurando que será una experiencia sanadora para mí. Lo dudo, pero ya estoy metida hasta el cuello en sus planes, así que... 

    Poco a poco nos alejamos de la playa, subimos al coche y ponemos rumbo a casa. A medida que avanzamos por la autovía, el cielo se va tornando de un blanco cegador. 

    —De vuelta al mundo de Frozen… —comenta Doris observando las montañas nevadas, tan nítidas y espectaculares que provocan calma, admiración y un poco de frío en el cuerpo. 

    Una vez aparcamos en la puerta de casa, giro la llave esperando que Penélope esté bien, pero cuando la busco no aparece. Su gorro de flores de lana tampoco cuelga en la percha, así que miro a Doris con preocupación y ambas salimos a buscarla. 

    Apenas bajamos las escaleras del porche, descubrimos unas huellas profundas que van directas a la casa de mi vecino, el señor Tejo. Cruzamos la calle y, antes de que toquemos el timbre, aparecen ambos muy sonrientes. 

    —¿Ya habéis vuelto? —Penélope nos mira sorprendida, no más que nosotras por encontrarla allí. 

    —Buenos días, Michelle —interrumpe el señor Tejo—. Anoche me di un baño, como me aconsejaste. Y tu invitada, que es una mujer encantadora, me ha ayudado a limpiar un poco la casa. Perdona por no haberte esperado… Me levanté temprano… Penélope apareció en mi puerta y… 

    —Y nos comimos unos churros con chocolate —prosigue la aludida, con una sonrisa revoltosa que mi vecino comparte cómplice. 

    —Michelle, tú eres muy joven y guapa para estar perdiendo el tiempo con un viejo como yo… —Mi vecino trata de hacerme la pelota por si estoy enfadada con él. No puedo evitar sonreír. 

    —No tiene que disculparse, Alfonso. Al contrario, me alegra ver que ya se han conocido y que congenian tan bien. ¿Dónde iban ahora? —Señalo sus abrigos y guantes en las manos. 

    —Oh, a dar un paseo. La zona del centro está limpia de nieve. 

    Examino rápidamente si eso es bueno o malo, porque se supone que Penélope, según mi hermana, tiene un pie en el otro mundo. Sin embargo, desde que Santiago y Sara tomaron aquel avión, la anciana ha demostrado que conserva muy buena salud y que es capaz de cocinar, caminar y charlar con mucho ingenio. Decido darle espacio porque, aunque estos días esté viviendo en mi casa, no voy a tenerla encerrada excusándome en la paranoia de que pueda ocurrirle algo y mi cuñado me odie para siempre. Suspiro. Doris me echa el brazo por encima, apoyando la idea de los dos ancianos. Entonces acepto que no soy quién para privarles de un bonito paseo que se ve a leguas que ambos desean. 

    —Muy bien, nosotras… 

    —¡Tenemos que preparar una graduación! —interrumpe Doris y me empuja para volver a casa—. Qué monos son… —susurra a mi oído mientras cruzamos la calle hundiendo los pies en la nieve. 

    Después de despojarnos de los abrigos, los gorros y las bufandas de lana, nos preparamos un té y apuntamos en una libreta cada preparativo pendiente antes de la ceremonia de su graduación, que tendrá lugar al día siguiente en Madrid. Doris está muy ilusionada porque conocerá al prestigioso antropólogo forense Marco de la Torre, uno de los más cotizados de Europa por los cientos de casos difíciles que se han resuelto gracias a su intervención. Me pide que le preste un vestido y, después de vaciar el armario sobre la cama, elige uno muy discreto con un gran escote en la espalda. Como veo que le encanta, decido regalárselo por su graduación y, junto a él, también le entrego una cajita roja con los pendientes y el anillo a juego. Yo no creo que vuelva a usar nada de eso, y a ella le queda genial. Le propongo llamar a su peluquero para que acuda en la mañana temprano, pero ella desecha la idea y elige sustituirlo por una cita en cualquier peluquería tradicional que haya cerca de casa. 

    —Bien, solo nos queda sacar los billetes de AVE a Madrid para mañana. —Abro el portátil para ojear la página de Renfe—. ¿Los reservo en clase preferente? 

    —No, no, mejor normales. 

    Observo a Doris entornando los ojos y veo que esta rehúye mi mirada para luego dedicarme una sonrisa nerviosa. 

    —Está bien, ¿qué pasa? —Cierro el portátil y cruzo las manos sobre la libreta. 

    —Nada. —Vuelve a sonreír de manera forzada. 

    —Doris… cuéntamelo. Me pides prestado uno de mis vestidos, algo muy raro en ti. Eliges una peluquería de barrio para peinarte, y ahora no quieres viajar en clase preferente, como siempre has hecho. ¿Tienes problemas de dinero? 

    Mi amiga tarda poco en derrumbarse. Se me parte el alma verla llorar y la abrazo, sorprendida por su bajón emocional. 

    —Héctor se ha ido de casa… 

    —¿¡Qué!? 

    —Y ahora yo me hago cargo de todas las facturas: la hipoteca, la luz, el agua, la letra del coche, etc. Pero apenas me quedan ahorros. 

    —Vaya, Doris, cuánto lo siento. ¿Por qué no me lo habías dicho? Podría haberte ayudado de alguna manera. 

    —Es que llevábamos tanto tiempo sin vernos y tú ya estabas tan preocupada con tus problemas… que prefería contarte primero las buenas noticias —se lamenta abatida. 

    —¿Has hablado con él? 

    —No me coge el teléfono desde hace tres meses. 

    —Menudo sinvergüenza. Y pensar que le regalé mi camiseta firmada por Magic Johnson… 

    Doris suspira y yo no quiero aumentar su agobio. 

    —Bueno, estudiemos la situación para ver qué podemos hacer.  

    Elijo unos billetes en clase preferente, es un motivo especial, y los pago con mi tarjeta antes de sentarme con ella en el sofá junto a la chimenea, con la libreta y el bolígrafo de unicornio en la mano. Doris no parece muy optimista con su situación, pero poco a poco vamos descubriendo algunas ideas para mejorarla, como vender el enorme y caro coche que tanto le cuesta mantener para comprar otro más pequeño; vender su casa de quinientos metros cuadrados y seis habitaciones, ubicada en una de las urbanizaciones más lujosas de Madrid (que, por suerte, está a su nombre), para trasladarse a un piso céntrico más económico; invertir el dinero sobrante de las operaciones en acciones, bienes raíces, etc. 

    —¿Cómo sabes tanto de finanzas? —pregunta sorprendida. 

    —¿Recuerdas el albergue de Sierra Nevada que Carlos y yo compramos cuando nos casamos? Carlos quiso venderlo años después porque apenas generaba beneficios pero yo se lo impedí. Tras divorciarnos, elegí quedarme con el negocio y, aunque él se rio de mí asegurando que no es más que un viejo edificio inservible, contraté un buen asesor que me ha enseñado a aprovechar cualquier mínima cantidad de dinero e invertirla bien. Gracias a eso puedo mantenerlo abierto, además de construir un mirador para contemplar las águilas y los buitres de la zona.  

    Doris me felicita asegurando que le parece todo un acierto. 

    Tras un rato pensando, hemos rellenado varias páginas con muchas ideas, planes y flechas rosas por todas partes. La gran estrategia para que su vida empiece a girar hasta quedar del derecho está lista, aunque la incógnita de dónde demonios estará Héctor queda sin resolver. 
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    Mientras redacto el informe del caso para el juez de Instrucción veo la llamada entrante de Rafael. Me resulta extraño que lo haga a estas horas de la mañana, sus preferidas para meditar en la playa, así que activo el manos libres mientras sigo tecleando en el ordenador. 

    —¿Podemos hablar un minuto? —dice con su tono alegre. 

    —¿Ha ocurrido algo o llamas para recordarme que este sábado me toca pagar a mí la comida? —bromeo. 

    —Más bien lo primero... 

    Aparto el ordenador a un lado y descuelgo el teléfono, alertado por lo que haya podido ocurrir. 

    —La chica... la del accidente, está aquí. 

    Alzo las cejas sorprendido por aquella afirmación, aunque en el fondo esperaba que tarde o temprano apareciera. 

    —¿Te ha visto? 

    —Sí, hasta he hablado con ella. Al parecer rellenaste mal los datos del seguro y, de forma muy graciosa, me exige que le dé una solución. 

    —Ya veo… —Sonrío al recordar su monumental enfado en mitad de la autovía y lo adorable de su expresión enmarcada en ese pelo castaño ondulado—. Dile que está todo solucionado. 

    —Tenías razón —añade Rafael—, es muy guapa. Pero, ¿de verdad piensas que podría ser ella? 

    —Pronto lo averiguaré.  

   



 Capítulo 4 

    Penélope insiste en que prefiere quedarse en casa con la excusa de que el trayecto a Madrid representa un viaje muy largo para sus pobres piernas, pero ambas sabemos que lo que en realidad busca es compartir tiempo con el señor Tejo. No necesito más explicaciones. Preparo carne en salsa y dejo algunos encurtidos en la nevera mientras Doris sube y baja las escaleras varias veces, buscando alguna cosa que ha olvidado en el dormitorio y que no creo que le quepa en su ya de por sí hinchado maxi bolso de Louis Vuitton.  

    Reconozco que me he arreglado lo justo y sin mucho interés, hasta Penélope ha insistido para que me aplique un color de labios más subidito de tono; Apenas unos vaqueros con camisa y rebeca a juego, unos discretos tacones negros y una bonita horquilla china en el pelo. Contrasta con el aspecto de Doris, en el que nos hemos entretenido más tiempo, que luce espectacular. Sin duda le servirá para conseguir su objetivo: deslumbrar al afamado Marco de la Torre antes de comenzar sus prácticas.  

    —Doy por hecho que ese forense tendrá los ojos azules… —me befo mientras echo un vistazo al salón, repasando mentalmente la lista de lo que necesitamos para no olvidar nada. 

    —Por supuesto. ¡Y además escala montañas! No puedo esperar más para conocerlo en persona. —Doris parpadea varias veces seguidas con sus discretas pestañas postizas, ilusionada y guapísima. 

    Nos despedimos de Penélope, quien, con su chal de lana sobre los hombros, pareciera la reina de la casa diciendo adiós desde el porche, justo en el momento en el que llega mi vecino Alfonso. Supongo que los dos jovencitos han hecho planes para pasar el día. Sonrío y arranco el coche, que está helado. Los copos de nieve siguen cayendo, aunque con más lentitud y suavidad. En pocos minutos circulamos por la autovía hasta la estación del AVE, y allí nos toca esperar media hora hasta entrar en nuestro vagón, más amplio de lo que había imaginado. El olor a café que se desprende de la mesa de al lado me reconforta mientras guardo la maleta en el compartimento correspondiente. Doris está inquieta, ha cogido una revista para ojear las páginas, que pasa una y otra vez sin apenas leer nada. Yo miro por la ventana, también algo nerviosa, porque esta mañana mi hija Sofía, durante nuestra conversación matutina, ha mencionado que una mujer misteriosa cenará con ellos en Navidad. Doy por hecho que Carlos está saliendo con alguien y, cuando logro sacar el puñal de mi corazón, lo único que me relaja es observar el paisaje cambiante al pasar por los bonitos pueblos de la geografía sureña. Cuánto me gustaría recorrerlos en una autocaravana, sin prisas, en pantalón corto y con el pelo suelto hasta que se me agote la energía. 

    —Señora, disculpe… 

    Vuelvo a la realidad y me encuentro a un hombre de pie a mi lado, observándome con gesto amistoso. Reparo en que Doris no está, ha debido levantarse para ir al baño mientras yo andaba embelesada mirando a través de la ventana. 

    —No era mi intención sobresaltarla, perdóneme. —El hombre se sienta frente a mí y se peina con los dedos el pelo revuelto. Entonces me fijo, su cara me suena, hace que mi estómago se encoja, pero no logro recordar por qué—. Me he tomado la libertad de saludarla y me alegra verla tan bien. La última vez parecía usted un poco… 

    —¿Hundida? —completo la frase al recordar de golpe que él fue el abogado de Carlos durante los trámites del divorcio. Solo lo vi una vez, de traje, engominado, con coleta y una enorme cartera de mano donde se llevó todas mis esperanzas. Por eso no lo había reconocido.  

    —Sí…, bueno, los divorcios nunca son fáciles —dice y me sonríe, esta vez con un talante menos seguro. 

    —Hoolaaa… —Aparece Doris mirando al extraño con descaro. 

    El hombre se levanta y la saluda. 

    —Buenos días, estaba charlando con su amiga, pero ya me iba. — Hace un gesto de despedida y se pierde por el pasillo. 

    —¿Quién era ese? —pregunta con desdén. 

    —El abogado de Carlos. 

    —Puaff. —Hace un gesto de desagrado—. ¿Qué pinta aquí? 

    —Supongo que ha sido casualidad. Espero que en Madrid no nos encontremos con el juez que firmó mi divorcio —ironizo, y saco el móvil para escuchar música. 

    Pero, al final, empezamos a hablar sobre los viejos tiempos en los que yo salía de la Facultad, me acercaba a desayunar con mis compañeros a la cafetería y Doris nos atendía muy amablemente, con su habitual alegría. En pocos días ya habíamos intercambiado los teléfonos para quedar algún fin de semana que otro, donde yo le presenté a mis amigos (entre ellos se encontraba el carismático Carlos) y ella me presentó a los suyos (entre ellos estaba el prudente Héctor). Durante todos los años de universidad Doris siempre andaba cerca de mí, cuando el estrés de los exámenes hacía estragos en mi personalidad, cuando mi padre tuvo aquel horrible accidente, o cuando Carlos y yo nos enfadábamos porque él quería casarse y yo no.  

    Ahora mi mejor amiga se va a graduar en Medicina Forense y yo no puedo estar más orgullosa de ella. 

    Sobre las seis de la tarde el AVE nos deja en la impresionante estación de Atocha, nudo ferroviario que por su ubicación estratégica cuenta con la mayor capacidad de tráfico de pasajeros de toda España. 

    Doris y yo dejamos las maletas en el suelo para admirar el interesante diseño arquitectónico de la estación y el hermoso jardín tropical del vestíbulo. 

    Cuando salimos al exterior, nublado y húmedo, el frío enseguida nos atraviesa el cuerpo. Parece que hubieran activado el botón de más rápido porque todo el mundo camina muy deprisa, incluso los taxis llegan acelerados. Nos montamos en uno, agradeciendo el calor del interior, y le damos la dirección del hotel, que queda a pocos metros del complejo universitario donde se celebrará la graduación. 

    La habitación es pequeña, simple, incluso austera, pero por encontrarse en la planta diez del edificio goza de unas vistas increíbles que no podemos dejar de admirar.  

    —Venga, Michelle, vamos al bar a tomarnos algo. Necesito bajar los nervios antes de que los acontecimientos me desborden. 

    —No seas exagerada. Solo tienes que mantenerte de pie junto a tus compañeros y acercarte al estrado para recoger el diploma cuando digan tu nombre. 

    —Sí, pero hasta ese simple gesto me parece un esfuerzo titánico. Las piernas no me responderán. 

    Sonrío mientras me cuelgo el bolso. 

    —Anda, no dejes que el miedo te prive de todas las cosas increíbles que vas a vivir esta noche. —La arropo con mi brazo. Juntas caminamos hasta el picaresco edificio de ventanas verdes, donde ya se percibe el revuelo de decenas de estudiantes con sus familias.  

    Conforme vamos entrando en el enorme salón de actos, casi tan grande como el Palacio de Congresos de Granada, los alumnos se dirigen hacia un gabinete donde se les repartirán las esclavinas y los birretes negros antes de sentarse en sus correspondientes sillas, situadas sobre del escenario. Doris me abraza con ilusión cuando llega el momento de unirse al grupo. Yo le sonrío y la animo; es su momento, debe disfrutarlo. 

    Así que, ya sola, deambulo por lo que a mi parecer es un teatro en toda regla, buscando un sitio con buenas vistas, junto al que hay una máquina expendedora de refrescos y chocolatinas. Saco del bolso la última moneda de euro que me queda suelta y la echo en la ranura, tras pulsar en la pantalla táctil el icono de las botellas de agua pequeñas, pero la máquina no parece querer colaborar conmigo, porque una y otra vez me devuelve la moneda. Arrugo la nariz exasperada.  

    Alguien se acerca, da un golpecito en el lateral del aparato y, como por arte de magia, suena la señal de activación. Cuando lo miro y descubro esos ojos turquesa que tanto se me han aparecido en sueños, ni siquiera me doy cuenta de que mi botella de agua ha caído en el compartimento de recogida, ni de que sigo con el euro rebelde en mi mano abierta. 

    El individuo que abolló mi coche, el mismo caradura que ha hecho pagar a otro por sus errores, sonríe ante mi gesto de perplejidad. 

    —¿Cómo está, señorita Andía?  

    —¡Usted! —digo por fin cuando un montón de palabras se agolpan a la vez en mi garganta, apartándome el ondulado mechón de la cara y guardándome el euro en el bolsillo. 

    Él arquea una ceja al observar que doy un paso para acercarme con gesto decidido, casi temerario. 

    —¿Qué está haciendo aquí? —Lo apunto con el dedo. 

    —¿Y usted? —pregunta con interés, recibiendo con deje divertido mi actitud de enfado. 

    —Yo he preguntado primero, aunque, la verdad, no me interesan sus razones. —Me agacho para coger la botella y lo encaro con disgusto—. Ya que el azar me persigue en este día tan completo, quisiera que me explicara por qué ha cargado los costes de nuestro accidentado encuentro a un hombre inocente, después de falsear su nombre y hacerse pasar por él; sin mencionar lo astuto que fue al intentar endosarme los gastos del arreglo a mí, cuando la culpa fue suya. 

    —¿Ha venido a la graduación de alguno de sus hijos? —Se atreve a arquear los labios como si le resultara agradable nuestra conversación. 

    —¿Rehúye darme una explicación? —le increpo cruzándome de brazos. 

    —Como usted bien ha dicho… no le interesan mis razones. 

    Lo miro perpleja. Está claro que es un hombre de recursos, y a mí nunca se me han dado bien las guerras verbales porque no soy todo lo rápida que me gustaría a la hora de responder con sagacidad.  

    Cuando voy a decirle que su actitud serena/amable no funciona conmigo, un par de jóvenes zalameras se acercan para pedirle que las acompañe a hacerse una foto en sus palcos, e insisten tanto que este se ve obligado a acompañarlas. Una fugaz mirada entre ambos hace de despedida y nuestra guerra queda sin resolver. 

    —También es un mujeriego —murmuro mientras ocupo mi lugar con vistas cercanas al escenario, en una silla que imita el estilo victoriano, aún inquieta por el abrumador encuentro de hace unos minutos.  

    Muy pronto, los asientos de mi alrededor empiezan a llenarse, de manera que cuando los alumnos, con sus esclavinas y birretes idénticos, comienzan a salir en fila india a escena, todos los ojos están puestos en ellos. Los aplausos se mantienen hasta que el presentador del evento, un abuelete risueño, coge el micrófono y abre la ceremonia con solemnidad graciosa. Entonces ocurre algo terrible. El invitado de honor que va a entregar los diplomas, el gran antropólogo forense al que todos aman, Marco de la Torre, que aparece entre aplausos y saluda con un abrazo afectuoso al presentador, es nada más y nada menos que mi enemigo automovilístico.  

    Resoplo ante la sola idea de que un hombre extremadamente arrogante, soberbio y mentiroso despierte la admiración de tanta gente; y, por qué no decirlo, sea uno de los mejores en el terreno de la medicina moderna, donde, sin que otros profesionales sepan cómo, resuelve cada caso sin problema. Cierro los ojos y apoyo la cabeza en la barandilla sobre mis manos cruzadas. Desde luego las continuas casualidades en el día de hoy ya empiezan a preocuparme.  

    Tras unos segundos respirando con desorden levanto la cabeza y decido restarle importancia al asunto, después de todo qué más me da quién sea o a qué se dedique, mientras mi coche quede perfecto y el resto del mundo sea feliz adorando a su preciado ídolo. Busco a Doris entre el numeroso grupo de alumnos, distinguiéndola por su melena pelirroja rizada, en la segunda fila, con gesto nervioso. Cuando le toca el turno de recoger su diploma lo hace con elegancia, acercándose despacio a Marco, sonriéndole, dándole la mano y dedicando un beso al público. Aplaudo con fuerza hasta que vuelve a su sitio y entonces, sin poder evitarlo, mis ojos se arrastran curiosos hacia él. Va vestido con traje oscuro y corbata marengo. Se ha engominado ligeramente el pelo, aunque sin domar del todo ese toque salvaje que, aliado de forma elegante con su gesto sereno, lo convierte en el perfecto centro de atención. A pesar de superar los cuarenta se mantiene en buena forma, el traje le queda como un guante y su postura resulta de lo más atractiva. Me recrimino a mí misma por estar pensando de esa manera tan detallada precisamente de él e intento centrarme de nuevo en Doris, que ahora habla por lo bajo con su compañera de al lado cuando el acto está a punto de finalizar. 

    Mientras los familiares y amigos nos reunimos de nuevo en el hall para esperar a los protagonistas de la celebración, aprovecho para beber agua. La calefacción está muy alta y el calor empieza a ser sofocante. Echada en la pared observo a la gente pasar y pienso que un día también yo viví este momento. Me sobresalta el sonido de mi móvil, y la imagen de Sofía aparece en pantalla. Está aprovechando para hablar conmigo mientras va en el autobús a encontrarse con sus amigas de Madrid. He decidido no informarla de mi paso por la ciudad para no intervenir en las vacaciones con su padre. Aunque me muero de ganas por darles un abrazo a mis hijas, quiero respetar el turno de Carlos para estar con ellas. 

    Mientras hablo con Sofía veo aparecer a Doris del brazo de Marco de la Torre; vienen directos al lugar donde estoy. Me quedo sin habla y trago saliva, para intentar responder a la pregunta que me acaba de hacer mi hija. Les hago un gesto con el dedo para que esperen un segundo, mientras les doy la espalda y termino la conversación. 

    —Sofi, cariño, ahora no puedo hablar, te llamaré antes de dormir, ¿vale? 

    —Mamá, ¿por qué hablas en susurros? 

    —Estoy... en medio de una situación complicada. —Me enderezo disimuladamente y miro de reojo a Doris, que habla y gesticula a su acompañante mientras este, cruzado de brazos, asiente tranquilo—. Ya te contaré mañana. 

    —Vale. Te quiero. 

    —Adiós, yo también. —Cuelgo, aún de espaldas, pensando lo más rápido que puedo cómo actuar ante el momento que me espera, porque Doris adora a ese hombre y yo no podré evitar ponerme tensa al tenerlo delante.  

    Inspiro, guardo el móvil en el bolso y me giro, intentando parecer serena, para sobrellevar el momento con elegancia sin mostrar mi desagrado. Pero Doris no me da tregua, en cuanto me pongo frente a ellos con una sonrisa lineal comienza con las presentaciones. 

    —Marco, ella es mi amiga Michelle Andía. Michelle, él es Marco de la Torre. 

    Durante unos segundos él y yo nos miramos.  

    —Ya nos conocemos —dice sin apartar los ojos de mí, haciendo que un cosquilleo se apodere de mi garganta.  

    —Ah, ¿sí? —reacciona Doris sorprendida.  

    —Bueno… en realidad… —disimulo muy mal. 

    —A tu amiga no le gustan los atascos —dice Marco burlándose de nuestro desafortunado primer encuentro. 

    —A tu futuro mentor le gusta aprovecharse de otras personas para no asumir las consecuencias de sus actos. —Me vengo de su ironía. 

    —¿Se puede saber de qué habláis? —pregunta Doris confundida, hasta darse cuenta de lo que ocurre y mirarme con la boca abierta—. ¿Es… él? ¿El tío bueno de ojos azules? 

    Me apresuro a taparle la boca para que no diga nada más, pero ya es tarde. La sonrisa de Marco se extiende hasta el infinito. 

    —Me alegra haberle causado tan buena impresión —se vuelve a mofar, el muy cretino. 

    —A veces las apariencias engañan —digo con rapidez. Y cuando alguien desde el escenario lo reclama por los altavoces él se despide con resignación. 

    —Me ha gustado volver a verla, señorita Andía. —Clava su azul en mí. Yo no respondo, solo noto cómo mi pecho sube y baja—. Enhorabuena, Doris Hema. —Sonríe a mi amiga.  

    Marco atraviesa la masa de gente en dirección al escenario, donde hay reunidos varios profesores y fotógrafos. 

    —¿Tenías que ser tan borde con él? —pregunta Doris frente a mí, cruzada de brazos. 

    —¿Y qué me dices de su comportamiento? ¿Estás de acuerdo con eso? —le doy la botella de agua, que casi estrujo entre los dedos durante la conversación. 

    —Con la ilusión que me hacía que lo conocieras y resulta que es el mismo que empotró su coche contra el tuyo… —Bebe un gran sorbo de agua y me mira defraudada. 

    —Y es un mentiroso… —me excuso, sin entender por qué me molesta tanto su actitud. 

    —Bueno, está bien. —Doris parece haber solucionado mentalmente el problema—. Te cae muy mal porque actuó muy mal, pero como la que lo idolatra por su trayectoria profesional soy yo, olvídate de él y demos por zanjado este asunto. Ahora vámonos al bar, creo que hoy tenemos el privilegio de beber todas las rondas de cerveza que queramos. 

    Entramos en aquel antro abarrotado, lleno de jóvenes graduados pletóricos y de madres y padres que prefieren quedarse en un segundo plano, junto a la barra caoba, larguísima y llena de chupitos con licor. Doris arremete con uno de ellos, al que le siguen otros cuantos. Yo prefiero esperar a que repartan copas de vino, a ser posible del bueno, pero después de un cuarto de hora dudo que vaya a repartirse otra cosa que no sea cerveza y licor, así que, mientras Doris habla con una de sus compañeras sobre lo perfecta que ha transcurrido la celebración, me escabullo hacia la barra para intentar hacerme un hueco entre los familiares y pedir mi ansiada copa de vino. 

    —¿Disculpe? ¿Podría ponerme una copa de mosto? 

    —Por supuesto, señora. 

    «Ay, señora. Qué poco me gusta esa palabra… », me río por lo bajo de mí misma, pensando que ahora tengo dos hijas tan jóvenes y preciosas como hace solo unos años lo era yo. Eso me reconforta. 

    —Aquí tiene, ¡que disfrute la noche! —Me sirve simpático el muchacho. 

    —Gracias. —Doy un sorbo, muerta de sed, observando todas las lucecitas que brillan en el techo de la licorería. 

    —Entonces… no me ha quedado claro. ¿Soy un hombre atractivo o un sinvergüenza irresponsable? —Marco acaba de apoyar su brazo sobre la barra, tan cerca de mí que no puedo percibir su imagen al completo, solo su rostro y los botones de su camisa, que termina en un cuello moreno arropado por las solapas de su chaqueta. Me observa mientras el camarero le sirve agua con hielo. Cohibida por su cercanía, me fijo en la simpleza de su bebida. 

    —¿De verdad quiere que le responda? —Casi no me sale la voz. 

    Él bebe del líquido cristalino y helado y vuelve a centrarse en mí. 

    —Le diré lo que yo pienso de usted: me parece una mujer sin dobleces a quien los años le han sentado muy bien. —El afecto que encierra su mirada me desconcierta—. Diviértase. 

    Lo veo perderse entre el gentío mientras tranquilizo mi interior azogado. Hago ademán de pagar al camarero, pero este me informa de que no es necesario, porque el dueño invita. Supongo que Doris tenía razón y esta noche hay barra libre para todos los graduados y sus familiares, así que intento atravesar el poco espacio que queda para buscarla, aunque no recuerdo el lugar exacto donde la dejé.  

    Ahora mismo me siento un poco perdida. Inspecciono el local, que consta de dos plantas, abducida por la música, el ambiente agradable y mi suculento mosto fresquito. Encuentro, por casualidad, un balcón al que se accede por un arco de piedra poblado de yedra, acristalado hasta el suelo e iluminado por una lámpara de diseño que cuelga de una de las paredes. Es acogedor, pero a la vez asusta, porque la altura es considerable y el cristal produce un efecto de vértigo. Me pego a la pared lateral y observo la plaza de Santa Ana, una visión hermosa que provoca un efecto de arrobo, pues el viento agita las ramas nevadas de los árboles y las personas que han salido a fumar se debaten entre tirar el cigarrillo a medias y volver dentro o quedar congelados, salpicados por los copos que vuelan de aquí para allá. A lo lejos, la cara iluminada del Teatro Español me hace recordar momentos del pasado que nunca debieron tener lugar. 

    —¡Hola! —Suena una voz infantil a mi lado. Mis pensamientos se esfuman para dar paso a la sorpresa. 

    —¡Oye! ¿Pero qué hacéis vosotros aquí? 

    —Usted es la señora de la cafetería de Granada que nos compró las papeletas, ¿verdad? —pregunta la niña de seis años con un lazo en la cabeza y los labios pintados de brillantina. 

    —Pues sí…. 

    —¿Lo ves? Ya te había dicho que era ella —dice al niño que está a su lado. 

    —¿No sois un poco pequeños para pisar un local como este? 

    —Hoy es un día especial. Mi prima Jimena ya tiene permiso para estudiar los huesos de los muertos y hemos venido a su fiesta.  

    —Ah… 

     Ambos se acercan al ventanal con gesto fascinado. Supongo que es improbable que por pasar unas horas envueltos en música alta, alcohol y conversaciones adultas vayan a sufrir un trauma posfiestero.  

    —¡Keket, Jum!  

    Los tres nos giramos hacia el arco de piedra al escuchar aquellos extraños nombres. Una mujer de pelo corto azul y sortijas en todos los dedos aparece enfadada, acercándose a nosotros, y coge de la mano a los dos niños. Entonces comprendo que esos nombres tan raros pertenecen a los pequeños. 

    —A ver, ¿cuál era la condición para que os dejara venir conmigo a la fiesta? 

    —Que no nos alejáramos de los mayores más de dos metros. 

    —¿Y a cuánta distancia estáis ahora mismo de donde hablábamos el tío Marco y yo? 

    Levanto las cejas sorprendida por el detalle, pero guardo silencio.  

    —A diez, aproximadamente… —responde Jum. 

    —Lo sentimos, mami, pero queríamos explorar el castillo. —La niña es todo ternura. 

    —Oh, Keket, esto no es un castillo. —La mujer repara en mí, sonríe discreta y tira de los niños para llevárselos—. Disculpe si la han molestado. 

    Niego con la cabeza y les digo adiós. Bebo otro sorbo de mi copa fresquita pensando en lo obsesionada que está aquella familia con los cálculos matemáticos, antes de regresar entre el gentío para buscar a Doris. 

    —Michelle, ven, quiero presentarte a dos buenos compañeros. — Me coge del brazo y me lleva de aquí para allá. Las presentaciones siguen su curso hasta que creo conocer a todas las personas del local. 

    —Encantada —digo por fin a la última de sus amistades, antes de retirarnos un momento hacia la barra. 

    —¿Lo estás pasando bien? —pregunta con ojos brillantes. 

    —Claro que sí. 

    —¿Ves aquel grupito de allí? —Señala varias chicas jóvenes de pelo largo y gesto animado—. Una de ellas es la hija de Marco. 

    —Jimena —adivino. 

    —¿Cómo lo sabes? —pregunta sorprendida. 

    —Tengo mis contactos… —Sonrío con picardía—. Oye… ¿te importa que regrese al hotel? Estoy un poco cansada y el vino se me está subiendo a la cabeza. 

    —Voy contigo. Es tarde, también yo necesito desprenderme de la tensión y los nervios acumulados. 

    Recogemos los abrigos en la taquilla de la entrada y salimos a la fría noche dispuestas a dar un paseo refrescante hasta el hotel, que queda a unos tres kilómetros. Agarradas del brazo damos los primeros pasos, dejando nuestras huellas en la fina capa de nieve aterida a la calzada. Atravesamos la plaza de Santa Ana, cuando escuchamos el motor de una moto que se acerca y aminora la velocidad. El piloto se detiene a nuestro lado, al levantarse el visor del casco me encuentro con esos ojos penetrantes que no podrían ser de otra persona más que de Marco de la Torre.  

    —Buenas noches —saluda amable. 

    Doris reacciona enseguida acercándose a él y arrastrándome con ella. 

    —Buenas noches. Ha sido una fiesta genial, pero nosotras ya regresamos al hotel. 

    —Está nevando, ¿puedo llevaros? 

    —No, gracias —me apresuro a decir. 

    —Además, en tu moto no hay sitio para dos... —Doris menciona lo evidente con un deje tristón que me hace pensar lo mucho que le gustaría subirse a la moto con él. Suspiro, e improviso. 

    —Bueno… creo que debería acercarla al hotel cuanto antes. —Señalo a Doris con cara seria para parecer convincente—. Ha estornudado varias veces y está helada. No quiero que coja una pulmonía con este frío polar. 

    Ella me mira extrañada y comprende que estoy actuando para favorecer un acercamiento entre ellos.  

    —Usted también parece helada —observa Marco dirigiéndose a mí. 

    —Pero yo vengo preparada, mi abrigo es muy grueso, y tiene un gorro peludo. —Me lo pongo para que vea que es verdad, de manera que casi cubre mis ojos—. Además, caminar sobre la nieve es uno de mis pasatiempos invernales favoritos.  

    Marco hace un gesto con la mano a Doris para que se acerque y decirle algo al oído. Acto seguido ella asiente y se sube detrás de él. 

    —¡Nos vemos en el hotel! —Mi amiga me guiña un ojo antes de aferrarse a la cintura de Marco y cerrar los ojos cuando la moto se pone en marcha. 

    La verdad, no esperaba que me dejaran sola tan fácilmente, pero como he sido yo quien ha propiciado los hechos ahora solo me queda alegrarme por Doris. Quién sabe si entre ella y su adorado forense pueda surgir algo bonito, después de lo que le ha hecho el impresentable de Héctor. Me acomodo la bufanda y meto las manos enguantadas en los bolsillos. Es cierto que me gusta caminar sobre la nieve, pero a esas horas solitarias no es tan placentero. Apenas un par de minutos después escucho de nuevo el motor de la moto tipo naked de Marco, que se detiene a mi lado. Me giro despacio y compruebo que se ha quitado el casco. 

    —No voy a subirme con usted —digo muy seria. 

    —Lo sé. —Baja del vehículo—. Por eso voy a acompañarla a pie. 

    Me paro en seco y lo miro. Sus ojos están clavados en los míos. 

    —No es necesario. —balbuceo. 

    —Se lo he prometido a su amiga Doris, y no quisiera sufrir sus amenazas. 

    Tras comprender que está resuelto a escoltarme, resoplo y echo a andar concentrada en los copos que caen a mi alrededor. Transcurren varios minutos en silencio, con el roce de las ruedas de la moto en la nieve, nuestros pasos tranquilos y algún búho que otro planeando entre los árboles cercanos. Qué extraño es verme acompañada por un hombre al que no tolero, cuya personalidad dista bastante de lo que considero respetable y con quien no malgastaría una sola conversación, a pesar de reconocer que es bastante atractivo. Entonces pienso en Doris y hago un esfuerzo por empatizar con mi acompañante, aunque sea mostrando mi cordialidad más fraudulenta. 

    —El cuerpo de anatomía forense haría bien en contratar a Doris porque tiene mucho talento, es lista y trabajadora —le comento, convencida del valor de mi amiga. 

    —Todo dependerá de ella. 

    —¿Influirá que no sea una veinteañera? —le miro de reojo, y a él parece sorprenderle mi pregunta. 

    —¿Cree que en este campo hay algún prejuicio con respecto a la edad?  

    —No debería haberlo, al menos no con ella, porque siendo así perderían a una gran profesional. 

    Marco me mira pensativo y después vuelve la vista al frente, para continuar unos minutos más en silencio hasta que llegamos a la alfombra de la entrada del hotel y empiezo a sentirme torpe por no saber cómo acabar con aquel breve paseo, que se ha magnificado de forma alarmante en mi cabeza.  

    —Sana y salva. —Me mira. 

    —Gracias por acompañarnos —titubeo incómoda. 

    Marco despliega la patilla de la moto y se guarda las manos en los bolsillos de su abrigo, frente a mí. 

    —El día del accidente me ocupaba de un asunto complicado que exigía discreción, por eso cogí prestado el coche de Rafael y le di a usted su nombre y dirección. —Recorre cada detalle de mi rostro como si contemplara algo fuera de lo común—. No fue mi intención mentirle ni causarle ninguna molestia, pero en ese momento el problema que debía resolver era lo único que cubría mi mente. 

    Tardo unos segundos en responder, que utilizo para observarlo con detalle. 

    —No trate de lavar su imagen ante mí, solo he dejado que me acompañe por respeto a Doris. Con lo que dice, puedo comprobar que es usted capaz de ensuciar el nombre de otra persona inocente con tal de salvaguardar el suyo propio y conseguir lo que quiere. 

    Marco aprieta los labios con gesto templado y, tras cambiar de postura, vuelve a mirarme, esta vez con más seriedad. 

    —Veo que es usted... dada a la suposición y a los juicios rápidos. Si le he dado una explicación ha sido para evitar que dicte un mal juicio sobre Rafael, que es un buen amigo cuyo único defecto es estar siempre a mi disposición. 

    —Cierto, es una suerte contar con amigos tan diligentes. Por él no se preocupe —digo molesta porque insinúe que ando falta de    rigor—, tengo en bastante buena consideración a Rafael quien salta a la vista que es una buena persona. En cuanto a usted…, espero que su falta de ética concluyera dándole éxito en ese asunto que lo incomodaba tanto y que era su mayor preocupación. 

    Él recibe mi estocada con seriedad y, tras unos segundos del silencio más incómodo, señala mi abrigo.  

    —Debería irse ya o pronto parecerá un muñeco de nieve… —Me miro el pecho y los hombros. Estoy completamente cubierta de copos. La moto y su pelo también. 

    —Bien, buenas noches. —Sacudo los brazos y me giro para entrar en el hall. Escucho a mi espalda que él se pone el casco y arranca, pero no se marcha hasta que yo atravieso las puertas correderas. 

    Esa noche, tras desmaquillarnos y tumbarnos en la cama, Doris y yo rememoramos cada minuto de la gala de graduación y cada detalle de la fiesta posterior. Aunque ella se muestra muy satisfecha y habla de su momento estelar con Marco de la Torre, sé que sufre en silencio por Héctor, arrastrando un punto negro en su alma desde que este la abandonara. Al menos, mientras su amor platónico está presente no piensa en su marido y en su huida tan cobarde. 

    —Michelle, tengo que preguntarte algo… 

    —Dispara. 

    —¿Tienes algún inconveniente con que pase la Nochebuena contigo? 

    La miro confusa. Doris nunca se ha perdido unas Navidades con su familia.  

    —¿Por qué? O sea, claro que puedes pasarlas conmigo en casa, pero, ¿ha ocurrido algo con tus padres? 

    —No, no, es solo que no saben que Héctor…. No me apetece dar explicaciones aún. Ni siquiera sé si volverá a llamarme, y no quiero preocupar a mis padres. 

    —Creo que lo harán cuando les digas que no irás por Nochebuena. 

    —Lo achacaré al mal tiempo. 

    —Observo un segundo su semblante angustiado y la abrazo. 

    —Lo pasaremos genial. 
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    De nuevo aquella mujer en mis pensamientos. Tras volver a tenerla frente a mí en la graduación, y ser blanco de sus acusaciones, he descubierto algunos rasgos de su carácter y no puedo negar que me atrae de forma extraña. Quizá porque se muestra tal y como es, pensando que no tiene mucho que ofrecer cuando es obvio que se trata de una mujer interesante, hermosa y, por supuesto, leal a sus amigos. Algo me dice que es la persona de la que tanto he escuchado hablar a mis socios y, si eso es cierto, deberé buscar la manera de contactar con ella de nuevo. 

   



 Capítulo 5 

    De camino a casa, en la soledad de la carretera, dejo que mis pensamientos vuelen muy lejos. Antes era una apasionada de todo: de la música, del arte, de las fiestas y… de mis proyectos de arquitectura. No sé cómo he llegado a ser insensible a todo ello para llevar una vida antisocial, tan recluida que da miedo. Canto la canción Me enamoré de ti, de David Bisbal, con Carlos clavado en mi cabeza, una absurda forma de olvidarlo. Cuando estoy en la cúspide del concierto, veo la señal luminosa del móvil que me avisa de que tengo una llamada entrante. Bajo el volumen y descuelgo con el manos libres. Es Sofía, que anda un poco preocupada porque prometí llamarla anoche y al final no lo hice. Cómo decirle que olvidé por completo mi promesa, enfrascada en la conversación tan delicada con Doris sobre sus planes de futuro. 

    —Lo siento, cariño. Acabamos muy tarde, se me pasó. ¿Estáis bien? 

    —Papá nos va a llevar al museo, quiere que conozcamos a la mujer misteriosa de la que ha estado hablándonos estos días. 

    —Mmmm. —Trago saliva para acallar el dolor que aflige mi corazón tras imaginar la escena de esa mujer cogida del brazo de mi exmarido. 

    —Lo siento, mamá, sé que sigues enamorada de papá y que te cuesta asumir que ya no estáis juntos. Me gustaría poder abrazarte ahora mismo. Él es feliz con su nueva vida y no nos necesita, pero tú sí. Ojalá pasen pronto estos días para volver a desayunar juntas. 

    Mis ojos anuncian tormenta, pero intento sobreponerme respirando profundo, tratando de ver, con mucho esfuerzo, el lado bueno de la situación. 

    —Sofi… tu padre está muy feliz porque pasáis tiempo con él. Disfrutad de Madrid, de los museos y de su compañía. Incluso puede que os guste su chica misteriosa. 

    —Lo dudo, por lo visto es modelo de lencería, una jovencita que podría ser mi hermana. 

    —¡Hola, mamá! —irrumpe mi hija pequeña. 

    —¡Cris! ¿Cómo estás? 

    —Me aburro… La abuela me ha obligado a acompañarla a misa. El nieto de su amiga Marga es un prepotente consentido. No lo aguanto. Y a la sazón, gracias a papá, ahora tenemos que ir a un museo con una chica que debe ser tan inculta como para confundir a Rembrandt con Picasso. 

    —Oh, pequeña, no seas tan dura con tu padre y dale una oportunidad a estas vacaciones. Seguro que puedes sacarles provecho de alguna manera. ¿Por qué no le dices a la abuela que te lleve al mercado a comprar arcilla? Muchas veces me has dicho que te gustaría desarrollar tu talento como escultora. Ensúciate las manos y a ver qué sale… 

    Su breve silencio es una evidencia inequívoca de que la idea le ha gustado.  

    —Vale, se lo diré. Te quiero mucho, mamá. Echo de menos mi cama y a mis amigos. Papá nos está llamando. ¿Hablamos mañana? 

    —Claro, un beso muy fuerte para las dos. Disfrutad del día. 

    La llamada se corta. Vuelvo a estar sola en el largo camino a casa, aunque por poco tiempo, pues tras veinte minutos aparece ante mí Sierra Nevada y, un poco más tarde, recortada tras el sol de la mañana mi querida ciudad palatina, mi admirado castillo rojo de arcilla ferruginosa, boscoso y nazarí. 

    Mientras me adentro en las callejuelas del Albaicín, empiezo a sentir un poco de ansiedad por lo que pueda haber ocurrido en mi ausencia con Penélope y el señor Tejo. ¿Ha sido prudente dejarlos solos día y medio?  

    Tras aparcar frente al boje nevado observo que la puerta está entreabierta. Bajo del coche, saco la maleta de la parte trasera y subo los peldaños con el corazón acelerado.  

    —¿Penélope?  

    Me adentro en el salón dejando el bolso a un lado. Como no obtengo respuesta, abro la puerta de la cocina, que está recogida y limpia, pero vacía. Subiendo al piso de arriba escucho una música alegre y observo que en los dormitorios tampoco hay nadie. Toco con los nudillos en la puerta del baño, pegando la oreja para cerciorarme de que la música procede de ahí. Sonrío al pensar en Penélope dándose un baño con la radio puesta y decido asomar la cabeza para saludarla y avisarle de que ya he vuelto, pero algo que no esperaba me obliga a cerrar de forma atropellada. El baño está adornado con velas, la bañera llena a rebosar y Alfonso, con dos copas de vino en la mano, metido con ella en el agua. 

    Bajo al salón con la cara roja tras la intrusión. Me preparo un té mientras pienso que ellos también se habrán sentido avergonzados al verme, y a los pocos minutos escucho que alguien desciende por la escalera. Es Penélope, liada en una toalla blanca con su gorrito de plástico en la cabeza y dos tomates por mejillas. 

    —Discúlpanos, Michelle… 

    —No, no, Penélope, yo soy la que debe disculparse. Abrir la puerta así, sin avisar… 

    —Pero esta es tu casa, no debimos tomarnos esa confianza. Alfonso se está vistiendo y se marchará enseguida. 

    —Pobre señor Tejo, dile que no tiene que irse, que podéis continuar con vuestro baño y mientras tanto, si os apetece, puedo ir preparando unas tapas para comer los tres juntos. 

    —¿Por qué no te casaste tú con mi hijo en lugar de esa hermana descerebrada tuya? 

   

  


 —¿Cómo dice? —La miro con los ojos muy abiertos. 

    —No me hagas caso… —Se retuerce la toalla con disgusto—. Solo queríamos simular que estábamos en un spa, con velas, vino y música… charlar con tranquilidad. Como en su casa no hay bañera… 

    —No necesito más explicaciones. Dejé la casa a vuestra disposición y me alegro de que os lo hayáis pasado tan bien. Doris y yo también hemos tenido un viaje interesante… —Entorno los ojos misteriosa para suscitar su curiosidad. 

    —Voy a vestirme —dice abriendo mucho los ojos, dejando su lado cotilla al descubierto, y sube rauda las escaleras. 

    Sin poder parar de reír por lo bajo tras lo ocurrido, preparo unos taquitos de queso, jamón, unas cervezas y picos de pan tostado con aceite de oliva. Alfonso entra a la cocina como si hubiera cometido un crimen y yo fuera la jueza que lo va a condenar. Me acerco a él y le doy un abrazo. 

    —Hola, Alfonso, ¿te apetece una cervecita? 

    —Michelle, ¿seguro que no estás enfadada? 

    —Por supuesto que no. —Hago un gesto errante con la mano. 

    Penélope entra a la cocina con su habitual aroma a rosas y se sienta junto a nosotros. 

    —¿Dónde está tu amiga, la hippy? 

    —Se ha quedado en Madrid para arreglar unos asuntos, pero vendrá a pasar la Nochebuena con nosotras. 

    —¿Cómo le fue en su graduación? 

    —Estupendamente. 

    —¿Y conoció a ese hombre del que tanto hablaba? 

    —Eh… por supuesto. Es un forense muy prestigioso. Gracias a él pudieron identificar a todas las víctimas que un psicópata se dedicó a dejar, descuartizadas, por las montañas de Suiza. Ella está muy ilusionada porque quizá haga las prácticas con él. 

    —¿Cómo puede alguien encontrar placer en estudiar los huesos de gente que ya ha muerto? —pregunta Penélope, incrédula, mientras se echa un pedazo de jamón a la boca. 

    —No creo que sea por placer, y si personas como él no tuvieran esa inclinación a estudiar cadáveres para averiguar cómo murieron muchos asesinos quedarían libres. —Lleno las copas de vino y me pregunto por qué estoy defendiendo al pretencioso Marco de la Torre. 

    —Ese hombre debe ser muy inteligente —afirma Alfonso. 

    —Y si tu amiga está loca por él seguro que también es guapo —apostilla Penélope haciendo que mi paciencia se acabe. 

    —Ninguna de las dos cosas. Los forenses, hoy día, cuentan con muchas herramientas para reunir información, como las pruebas de ADN y otros medios avanzados, así que cualquiera podría hacerlo. Y tampoco es guapo, porque su interior es frío como el hielo, es todo un experto en salir airoso de cualquier situación pese a que otro sufra por ello. —Me doy cuenta de la expresión de asombro en los rostros de Penélope y Alfonso tras mis contundentes palabras—. ¿Por qué tanto revuelo por ese forense? La protagonista de ayer era Doris, no él —concluyo dando un bocado a mi trozo de queso. 

    En ese momento suena la campana del timbre. Me levanto y voy a abrir con el ánimo un poco agitado. 

    —Hola, ¿eres Michelle? 

    Una joven pareja está plantada en la puerta, con dos enormes mochilas, abrigos abullonados y sendos gorros de lana terminados en bola. No los conozco de nada e intento dilucidar quiénes son. 

    —Me llamo Armando, y ella es mi mujer, Ana. 

    Al escucharlo hablar compruebo que debe tratarse de la pareja de empleados de la que habló mi hermana. Creí que llegarían un par de días más tarde. La verdad, estaba convencida de que no vendrían, pero el hecho es que allí están, y el gesto preocupado en sus caras me advierte de que estoy tardando demasiado en contestar. 

    —Sí, soy Michelle, la hermana de Sara ¡Pasad! 

    Penélope y Alfonso se han levantado y los observan desde la puerta de la cocina. Hago las presentaciones, dándome cuenta de la extraña situación en la que me encuentro, mientras les ofrezco a los recién llegados una cerveza para romper el hielo. 

    —Sara nos dijo que celebrarías las Navidades sola... 

    —¿Y yo qué soy? ¿Una estatua de marfil? —pregunta Penélope, quisquillosa. 

    —Por eso accedimos a venir a tu casa. Pero… —Ana mira a los dos ancianos—, si somos una molestia podemos alojarnos en un hotel. 

    —Claro que no, Ana, sois bienvenidos. Estos días van a ser la mar de interesantes. 

    —Te hemos traído un regalo —dice abriendo una enorme caja rectangular.  

    Dentro hay algo envuelto en papel satinado. ¡Es una alfombra! La expandimos en el suelo, me encantan los dibujos mayas de colores vivos que se alargan con originales rúbricas. Aparto el sofá y entre los tres la colocamos en el centro del salón. 

    —Muchas gracias, es preciosa. —Ellos se muestran satisfechos y aliviados por desquitarse de tal peso. 

    —Las hace mi hermana en Perú, en un taller en el que trabajan quince mujeres más de la familia.  

    La escucho con interés sincero, imaginando cómo será la vida en aquel lugar alto y lejano. Entonces me doy cuenta de que aún llevan sus pesadas mochilas a la espalda. 

    —Subamos arriba vuestro equipaje. Os enseñaré dónde podéis daros un baño. —No puedo evitar mirar de reojo a Penélope y Alfonso, cuyas mejillas se encienden en el acto.  

    Después de charlar un rato, Ana y Armando se encuentran más relajados. Enseguida se han abierto y nos han contado qué proyectos tienen para el futuro. Todo el mundo tiene planes, menos yo, que me conformo con que mis hijas estén bien y estas Navidades no resulten un desastre total. 

    La tarde transcurre muy rápido, buscando sábanas, almohadas y mantas en el desván para vestir el sofá cama donde la pareja dormirá estos días. Al abrir uno de los baúles, encuentro la funda bordada que mi madre me regaló el día que me casé con Carlos. Tenerla entre las manos me provoca nostalgia y humedad en los ojos. No importa que pase el tiempo, sigo sintiendo el mismo dolor que cuando su muerte me atravesó el pecho como un hierro incandescente. 

    Ana entra en el desván y yo me limpio las lágrimas con la manga. Se acerca a mí con prudencia. 

    —¿Puedo sentarme contigo? —pregunta. Yo acepto. Aunque es una desconocida, no me importa que me vea llorar. Por alguna extraña razón, su silencio y su compañía me reconfortan.  

    Pasamos varios minutos frente al arcón, descubriendo algunas cosas ya inservibles o pasadas de moda, como un disfraz de Espinete, un tablero de ajedrez con piezas que emulan a los personajes de Dragon Ball y una guitarra eléctrica para principiantes. 

    —No sabía que Sara y tú teníais hermanos… Ella siempre me habla de ti, pero nunca ha mencionado a nadie más, y viendo estos juguetes… son más propios de un chico que de dos niñas pequeñas. —Ana no advierte el nudo en la garganta que se me acaba de formar. 

    —Tenemos un hermano, Félix, pero por circunstancias que lamentaré toda la vida rompió todo contacto con nosotras tras la muerte de mi madre… 

    —Oh, Michelle… discúlpame. No era mi intención que recordaras hechos dolorosos para ti. 

    —Tranquila, debería haberlo superado ya, pero… —La miro y es entonces cuando descubro la sombra que se extiende bajo sus ojos marrones. 

    —¿Estás bien, Ana? —pregunto preocupada, observando que también está muy pálida. 

    —Solo un poco cansada… 

    Me levanto y le ofrezco las dos manos para izarla.  

    —Acuéstate un rato en mi cama, el viaje ha sido largo y habéis cargado con esas enormes mochilas muchas horas. Te prepararé una infusión de lavanda. 

    Ana no pone impedimentos mientras la acompaño a mi dormitorio. Cuando bajo a la cocina, aviso a Armando de la indisposición de su mujer y le doy la infusión para que se la lleve. A los pocos minutos, el muchacho vuelve a bajar con gesto preocupado. 

    —¿Se ha dormido? —pregunto. 

    —No, pero insiste en que quiere estar sola. 

    —Yo tengo antiinflamatorios en mi neceser. ¿Quieres darle uno? —ofrece Penélope. 

    —No, ahora mismo… no puede tomar nada. Ella… está embarazada… de gemelos. 

    Alfonso carraspea con disimulo, Penélope se santigua, Armando parece nervioso y yo… añado una sorpresa más a estas insólitas Navidades.  

    Después de unos segundos borrosos, creo saber exactamente lo que todos necesitamos.  

    —Ponte el abrigo, nos vamos al centro —le digo al muchacho con convicción, encajándome el gorro de lana en la cabeza y enroscándome la bufanda de anaconda alrededor del cuello—. ¿Podéis cuidaros solitos media hora? —pregunto señalando a los dos ancianos con el dedo. 

    —Por supuesto. —Sonríen con gesto responsable. 

    Armando no parece muy seguro de lo que sucede, apenas le he dejado tiempo para pensar. En pocos minutos enfilamos la calle nevada en dirección a la plaza de Bib-Rambla, donde hacen los mejores churros con chocolate del mundo. Por el camino, el muchacho empieza a dejar su timidez a un lado y me cuenta que terminó los estudios de ingeniería informática, allá en la capital de Lima. Cuando llegaron a España lo único que encontró fue un empleo temporal de mozo de almacén, al que le siguieron otros de igual brevedad, hasta que mi hermana contrató a Ana para las tareas domésticas y más tarde él empezó a encargarse del mantenimiento de la comunidad. No hace falta que Armando me diga cuál es su sueldo. Conociendo a Sara, que no sabe ni lo que vale una barra de pan, sé que este no será muy alto.  

    Llegamos al antiguo quiosco de piedra y nos sumamos a la cola de gente que espera para comprar, intentando no hundirnos en la gruesa capa de nieve que cubre el suelo, admirando los altos árboles níveos que de vez en cuando dejan caer algún carámbano de hielo sobre nosotros.  

    Armando se empeña en pagar las dos bolsas de churros y los cinco chocolates calientes que la amable tendera nos ha colocado en una bandeja especial para llevar. 

    De regreso a casa nos cruzamos con un grupo de niños que intentan levantar un muñeco de nieve. Son bastante creativos, así que Armando y yo nos distraemos unos segundos contemplándolos. Entonces alguien me tira del abrigo y, al girarme, descubro los vivos ojos de Keket, la pequeña sobrina de Marco, bajo un gorro azul y bufanda de borlas rosas. 

    —¡Hola, Michelle! ¿Te gusta nuestro muñeco? 

    —Sí… parece simpático. —Trato de reaccionar a tal casualidad. Keket sonríe contenta. 

    —Mi hermano Jum también está allí, ¿le ves? —Señala el grupo de niños. Logro distinguirlo bajo un montón de ropa de abrigo—. Nosotros también vamos a merendar churros con chocolate. Mi madre está esperando en la cola. —Ambas miramos hacia la fila de gente, donde, efectivamente, la mujer alta de pelo azul que conocí en la fiesta de graduación de Doris ojea su móvil mientras espera—. ¡Tengo que regresar, me toca colocar la nariz! —dice con prisa, y se marcha corriendo hacia el grupo de niños mientras yo agradezco la casualidad de encontrarla allí. 

    —Qué niña más graciosa —opina Armando con las bolsas y los chocolates en la mano. 

    —Mucho… Anda, deja que te ayude. 

    Llegamos a casa con el frío metido en el cuerpo. Alfonso ha agregado un par de troncos gruesos al fuego de la chimenea, por lo que la casa está templada y da gusto calentarse las manos cerca de las llamas. Ana se ha levantado, asegurando que ya se encuentra mejor, así que todos, después de felicitarla por su embarazo, nos sentamos a la mesa y repartimos los vasos de plástico marrón reutilizables, que aún dejan escapar el humillo del chocolate caliente. 

      

    A la mañana siguiente, día 22 de diciembre, me levanto temprano para ir a comprar víveres. Ahora que somos unos cuantos en casa no basta con mi compra semanal. Decido ir sola, porque no quiero que Penélope salga a la calle con lo enfurecido que ha amanecido el viento, Ana debe cuidarse de no coger ningún resfriado y Armando ha acordado ayudar a Alfonso con algunos arreglos en el tejado del porche. 

    Cuando salgo a la calle, una grúa está enganchando mi Volkswagen para subirlo a la cuba. En la parte lateral puedo leer «Seguros Autocel», así que enseguida comprendo que han venido a llevárselo para arreglarlo. «¿Justo ahora…?», pienso. 

    Firmo el papel de autorización con un suspiro, porque después de comprar tendré que cargar con todas las bolsas cuesta arriba. En fin, un poco de ejercicio no me vendrá mal. Camino del súper, compro en el quiosco algunas revistas del corazón para Penélope. Sé que le gusta cotillear la vida de los famosos y, francamente, con este temporal que nos azota no va a haber otras muchas cosas en las que emplear el tiempo. Las guardo en la mochila y me dirijo hacia la entrada del supermercado, que luce como un árbol de Navidad engalanado con luces, renos y estrellas; Los cristales también brillan, llenos de purpurina; Huele a turrón y a mazapán, lo que me recuerda que debo comprar almendras. Con mi carro hasta arriba de provisiones consigo llegar a la caja, descargar, embolsar y pagar.  

    Entonces, ocurre algo que nunca jamás hubiera imaginado. Mi número de ticket resulta ser el ganador de la rifa que se celebra por Navidad. ¡Me ha tocado el premio! No puedo creerlo, mi cara es un poema mientras un montón de serpentinas caen sobre mí. El resto de clientes aplauden con entusiasmo. El cajero me entrega un papel con el que podré recoger mi premio en la oficina de la entrada. Toda ilusionada, arrastrando con dificultad el carro cargado de bolsas, me acerco a la puerta de chapa roja buscando al encargado. Y entonces descubro qué es lo que me ha tocado: una súper cesta de mimbre, de dos plantas, envuelta en plástico transparente con un enorme lazo rojo, ataviada con todo tipo de productos navideños, incluido un jamón… Mi ánimo se viene abajo. No es que no esté contenta, al contrario, el corazón me late a mil por la ilusión, pero es que no sé cómo diablos voy a llevármela a casa. Pregunto al encargado si podría usar el servicio de transporte, pero responde que son unas fechas muy señaladas y que apenas hay personal disponible. Pienso rápidamente qué otras opciones tengo y se me ocurre que podría coger el autobús hasta la parada que queda cerca de casa. Sí, es una buena idea.  

    El encargado me ayuda a llevar la cesta hasta la parada, porque yo tengo ocupadas las manos con el resto de bolsas de compra, donde me siento a esperar e imaginar cómo la subiré al autobús. Pero el tiempo comienza a correr y la calle sigue desierta. El viento arremete contra la estructura de hierro color verde mientras yo escondo la cara en la bufanda y rezo para que un autobús aparezca pronto. 

    —¿Piensa quedarse ahí mucho tiempo? —Escucho decir desde el interior de una ranchera negra que ha parado justo delante de mí.  

    La sorpresa no me deja reaccionar todo lo rápido que necesito. Marco se baja del coche observando con curiosidad las bolsas y la cesta, me mira y arquea los labios. 

    —¿Ha hecho la compra de todo el año? 

     —Acabo de ganar una rifa… —le explico la situación. 

    —¿Y pensaba llevar todo esto... usted sola en el autobús? 

    —¿Recuerda que mi coche está en el taller? 

    —Ah, claro… —Noto que se siente culpable—. Puedo llevarla, si quiere. 

    —No, gracias. El autobús está al caer. 

    —¿Se refiere al que he visto atascado varias calles más abajo con las ruedas completamente hundidas en la nieve? —Alza las cejas. Yo resoplo y cierro los ojos frustrada—. Vamos, dese prisa, hoy parece que estuviéramos metidos en un congelador. —Se frota las manos antes de agacharse para recoger de la nieve un paquete de servilletas que ha rodado de las bolsas. 

    Estoy en un aprieto, uno que me va a obligar a dejar de lado mis reservas hacia la personalidad narcisista de aquel hombre por el bien de mis invitados y por el mío propio. 

    —Está bien, es lo menos que puede hacer por mí… —digo orgullosa mientras escondo un suspiro de resignación. 

    Marco abre la puerta trasera de su enorme coche y sube la cesta. Yo cojo las bolsas, pero él se acerca y me las quita despacio, en un gesto amable que no esperaba y que provoca un acercamiento donde compruebo que huele muy bien. Aun así, rehúyo asociar nada bueno con su persona.  

    Me subo de copiloto. El interior es elegante, de piel beige y acabados en plata. Cuando me doy cuenta de que me está mirando, tengo que hacer un esfuerzo para recordar dónde vivo. 

    —Debe subir esta calle hasta el final, después a la derecha. 

    Él obedece, con cuidado de pisar las huellas de otros coches para que las ruedas no queden atrapadas en el espesor de la nieve.  

    —¿No ha podido acompañarla su marido? —pregunta con la vista al frente. 

    —¿Mi marido? —Hago un gesto de extrañeza. 

    —Keket comentó en la merienda que la había visto paseando con un hombre muy apuesto por la plaza. 

    —Ah, debe referirse a Armando… No es mi marido, aunque sí es apuesto y también va a ser padre de gemelos… 

    Marco me mira con sorpresa, me viene a la cabeza una antigua duda sobre él. 

    —Es la segunda vez que lo veo en Granada. ¿No se supone que el gran Marco de la Torre vive en una lujosa mansión de Madrid? 

    —¿Ha estado curioseando mis datos personales? —Sonríe engreído. 

    —¡Claro que no! Solo… escuché a Doris hablar de ello en una ocasión —me excuso ante sus ojos divertidos. 

    —Hay algo en esta ciudad sureña que me atrapa, quizá sea el acento andaluz. —«Pienso en la perfecta pronunciación que él posee y dudo que el acento granadino le cree admiración, pero puedo entender que se sienta atrapado por el ambiente y lo mágico del lugar»—. O puede que sea la gente, que siempre está alegre de aquí para allá. Además, tengo una hermana, Gala, que vive justo encima de La Alcaicería —se explica. 

    —¿La madre de Keket y Jum? 

    —Sí. —Parece extrañado porque conozca sus nombres—. ¿Mis sobrinos ya la han abordado con alguno de sus inventos financieros? 

    —Son adorables —le corrijo. 

    —Un poco manipuladores, créame, pero tan encantadores como su tío. 

    Reacciono a su falta de modestia entornando los ojos y le indico que tuerza a la derecha, justo cuando una gran masa de nieve, procedente de algún árbol cercano, cae delante del coche y Marco se ve obligado a girar el volante con brusquedad. Coloca su brazo delante de mí al ver que las ruedas resbalan y nos dirigimos hacia la señal de STOP, que, por fortuna, está cubierta por un montículo de nieve blanda. El coche se para de golpe y su brazo evita que mi cuerpo embista contra el salpicadero. Abro los ojos despacio, rogando porque mi cuerpo siga entero. Durante la confusión me he agarrado a él y cuando me doy cuenta le suelto con rapidez. 

    —¿No acostumbra a ponerse el cinturón? —me regaña molesto, diría que bastante preocupado. 

    Despego los labios en señal de asombro. 

    —¿Eso es lo único que va a decirme? ¿Acaso tengo yo la culpa de que nos encontremos en medio de un mar de nieve? Ha sido usted el que me ha convencido para que suba a su coche. 

    Marco me observa mientras le increpo, y cuando creo haber soltado toda la tensión que me ha provocado el incidente, se inclina hacia mí. Con su rostro muy cerca del mío, contengo la respiración hasta que termina de anclar mi cinturón y, una vez hecho, sin apartarse me pregunta si estoy bien. Simplemente muevo la cabeza de arriba abajo, porque no puedo hablar tras su inesperada irrupción en mi espacio personal. 

    Se baja del coche y comprueba que todo está en orden. Después regresa, arranca, y tras varios acelerones por fin nos movemos, saliendo poco a poco de la bola de nieve que había devorado la parte delantera del coche, hasta llegar a casa.  

    Le indico que aparque junto al boje sepultado y busco las llaves en el bolso. Marco se baja, abre el maletero y empieza a descargar la enorme cesta, que no ha sufrido daños, mientras yo subo los escalones del porche usando la pala amarilla que compré ayer para abrir camino. 

    Ojeo las medidas de la puerta, vacilante ante el tamaño de mi premio, pero Marco no lo duda y entra en mi casa, siguiendo las indicaciones de Penélope hasta llegar a la cocina, donde Alfonso no para de husmear entre el plástico para averiguar si los productos tan bien presentados son de buena calidad. Armando baja las escaleras, le pido que me ayude a buscar el resto de las bolsas en el maletero y al volver nos topamos con el forense. 

    —Marco, Armando —los presento.  

    El primero mira al otro unos segundos antes de darle una palmadita en la espalda y la enhorabuena. El muchacho se queda parado sin saber quién es aquel hombre y por qué lo felicita. 

    —Gracias por traerme —digo enterrando las manos en mis bolsillos. 

    —Es lo menos que podía hacer por usted. —Me dedica una sonrisa amable, se despide de los demás y se marcha. 

    —Vaya cochazo —susurra Penélope en mi oído.  

    —Señorita… que no la engañen las apariencias… —le digo—. Acabas de conocer al famoso forense de Doris.  

    Penélope hace un gesto de asombro. 

    —¿Alguien quiere ayudarme a quitar el envoltorio de nuestro hermoso regalo de Navidad? —Trato de volver a la normalidad de aquella atípica mañana. 

    Esa misma tarde llaman al timbre sobre las cuatro. Cuando abro la puerta no sé qué me sorprende más, si el enorme perro blanco y lanudo de dimensiones descomunales que olisquea mis crisantemos, o el atuendo hippy invernal de Doris y su gesto de disculpa que no quiero entender. 

    —¡Hola! —dice con voz dulce antes de abrazarme. 

    —¿Te has encontrado a este perro en la calle? —pregunto intentando esquivar la lengua rosa húmeda del animal. 

    —Lo siento, Michi… 

    —No me llames así. Sara utiliza ese diminutivo cuando quiere pedirme algo. 

    Su mirada avergonzada y su forma de morderse el labio me avisan de que es exactamente lo que va a suceder. 

    —No, no y no, Doris. ¿Un perro en casa? ¿Te has vuelto loca? 

    —Por favor, Michelle, es la mascota de mi vecina. A la pobre la han ingresado por una complicación con sus varices y no tiene a nadie que cuide de Flappy. 

    —¿Flappy? ¿No había otro nombre más en desacuerdo con las medidas del animal?  

    Doris se encoge de hombros. Una ráfaga de viento helado, salpicado de copos de nieve, arremete contra la entrada. Los hago pasar, con las manos en la cara y mi consternación latente. Penélope y Alfonso se deshacen en mimos con el animal, pero Ana da un grito al verlo y se queda en la escalera con cara de miedo. Yo lo miro sin saber qué hacer con él. Mi casa no es pequeña, pero tampoco grande como para que un perro de ese tamaño campe a sus anchas. Si fuera verano lo acomodaríamos en el patio, pero con este tiempo el pobre se helaría en pocos minutos. Pienso y pienso, pero nada se me ocurre.  

    —¿Se va a quedar aquí? —pregunta Armando—. A Ana le producen pánico los perros grandes. 

    Doris me mira suplicante y el perro pone cara de bueno, con sus ojillos negros brillando exageradamente. 

    —Está bien, puede quedarse, pero Doris se asegurará de que no se acerque a Ana, ¿vale? 

    —Por supuesto —dice mi amiga sujetando bien la correa del animal, mientras Ana continúa sin atreverse a poner un pie en el salón. 

    Preparamos café con pastas para merendar, a la vez que comparamos los números de nuestros décimos de lotería con los que aparecen premiados en el periódico. Este año tampoco ha habido suerte. La conversación va variando según los comentarios y opiniones de unos y otros. A medida que voy conociendo a mis peculiares inquilinos, me doy cuenta de lo diferente que ha sido la vida para cada uno de ellos. Penélope tuvo una infancia de carencias emocionales, pero su juventud le reportó infinita felicidad mientras trabajaba con famosas actrices de teatro, incluso ahora está viviendo una segunda primavera con Alfonso. Él ha trabajado toda su vida en una fábrica de azúcar; viudo desde muy joven, ha criado a sus tres hijos y ha visto morir a dos de ellos, no encontrando, hasta ahora, más lenitivo para su aflicción que el del tiempo. Es un hombre con tan asiduas y agradables maneras, y con un humor tan desenvuelto y admirable, que es muy fácil llegar a quererlo. Ana es hija del director de la Universidad de Lima. Tenía asegurado un futuro cómodo y conveniente, pero eligió marcharse de Perú con Armando para construir su propia vida. Como suele sucederles a todos los jóvenes, los sueños iniciales chocan con la realidad y hay que ir modificándolos por el camino. Doris se fue de casa con diecisiete años y trabajó de camarera durante un tiempo, hasta que nos conocimos y la animé a estudiar. Ahora, tras mucho esfuerzo, puede estar orgullosa de haber conseguido su título, aunque el aspecto sentimental de su vida no goce de muy buena salud. 

    —Tu amor platónico ha venido esta mañana —suelta Penélope a Doris mientras esta mastica la cereza de su pasta favorita. 

    —¿A tu casa? —Me mira extrañada. 

    —Es una historia ridícula… —contesto sin saber muy bien cómo explicar el encuentro fortuito con el analizador de huesos—. La aseguradora se llevó mi coche, me tocó la cesta de Navidad en el supermercado y el autobús no pasaba porque se había quedado atascado… 

    —¿Marco te trajo a casa? 

    Asiento despacio, tomándome con prudencia el gesto de ilusión en su cara. 

    —¡Madre mía! ¡Te has subido a su coche! 

    —Doris, es un coche normal y corriente. 

    —De eso nada —contesta Penélope. 

    —Sí, de eso nada —apuntilla Doris.  

    Empiezo a sentirme incómoda con aquella conversación. 

    —Será mejor que acompañemos a Alfonso antes de que la ventisca bloquee su puerta. —Me levanto decidida a no hablar más del asunto anterior, pero noto que Doris sigue mirándome con una sonrisilla en los labios. 

    A la vuelta, nos organizamos para dormir. He dejado que el joven matrimonio duerma en mi dormitorio; después de todo, necesitan una cama grande y decente. 

    Doris y Penélope lo harán en el cuarto de mis hijas, y a Flappy le hemos preparado un rincón en el desván, sobre una manta de lana vieja. Espero que no destroce nada ni se coma la madera de los baúles. 

    Después de apagar las luces, con el cuerpo algo cansado, me acerco a la ventana del salón para contemplar la ciudad nevada. El alegre resplandor de las farolas se esparce entre las calles adormiladas, en contraste con la penumbra de los bosques que rodean la Alhambra, y la magia navideña lo salpica todo. Pienso en Sofía y Cris, ¿qué estarán haciendo ahora? ¿Quién será la mujer misteriosa en la que Carlos parece estar tan interesado? Decido que no deben importarme las mujeres que entren en su vida, por mucho que eso signifique engañarme a mí misma. Echo la sábana sobre el sofá y deslío la manta de arcoíris que compré en Leroy Merlín por mi cuarenta cumpleaños. Varios suspiros después, logro quedarme dormida. 
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    Rememoro el instante en que la vi, sentada en la parada de autobús, como una suerte casual. Rafael ya me había dicho que vivía en esa zona de la ciudad, pero no esperaba encontrarla tan pronto. Sé que debería centrarme en lo que busco en ella, pero su forma de moverse, de contestar a mis preguntas con altivez, de sonreír… producen un efecto muy distinto en mí. Tras conocer un poco más su carácter empiezo a entender por qué fue la elegida. 

   



   

    Capítulo 6     

    23/12/2022 

    El sonido penetrante de una ambulancia me despierta de forma brusca esa mañana. Me froto los ojos cuando veo a Penélope en la entrada, muy nerviosa, colocándose el abrigo para después salir como una exhalación por la puerta, que deja abierta de par en par sin mirar atrás. Me pregunto qué ocurre. Asomo la cabeza al frío del amanecer, apretando el pijama contra el cuello, y descubro que la ambulancia está estacionada frente a la casa del señor Tejo. El sueño se me va de golpe, cojo el abrigo, me calzo las botas de pelo y me echo las llaves al bolsillo. Cierro la puerta y cruzo la calle con gran inquietud hasta llegar junto al equipo médico que saca a Alfonso por el jardín, tumbado en la camilla con la mascarilla de oxígeno puesta.  

    Al subirlo en la parte de atrás de la ambulancia nos preguntan si somos familiares del anciano. Penélope y yo nos miramos un momento y, sin dudarlo, subimos con él. Cuando el vehículo está dando la vuelta para dirigirse al hospital, veo a Armando y Ana, que observan la escena desde el porche de casa con gesto preocupado. Me gustaría tranquilizarlos, pero la verdad es que no sé qué ocurre. Alfonso sigue con los ojos cerrados y Penélope le ha cogido la mano, con la mirada perdida en el aparato que mide su frecuencia cardíaca. 

    La ambulancia llega al hospital después de superar muchos obstáculos en el camino. Y, de la misma manera atropellada, todo ocurre muy rápido al entrar. 

    Mientras Penélope se queda con tristeza junto a las puertas correderas donde los médicos ya no le permiten pasar, yo me acerco a la ventanilla de Información para facilitar todos los datos que sé de él. Después marco el número de su hija, Evangeline, y dejo un mensaje, lo menos alarmante posible, en su contestador. 

    Sentadas en la sala de espera, con el pijama y el pelo revuelto, Penélope y yo intentamos ser pacientes, optimistas, prudentes. Busco algunas monedas en mi abrigo para sacar un par de cafés de la máquina expendedora. Los minutos siguientes son desesperantes. 

    Mi móvil vibra en el bolsillo.  

    —Buenos días, Sara —susurro. 

    —¡Hola, hermanita! ¿Cómo va todo? 

    —Pues... ¿estáis disfrutando de vuestro viaje? 

    —Muuuucho, ni te lo imaginas. Sebastián se pasa el día jugando al golf y yo ya he probado todos los tratamientos del spa. Esta misma tarde iré a comprar el bolso de Gucci que te prometí. Sebastián se ha empeñado en pasear por la Villa Pompeiana y ahí es justo donde quedan las tiendas más lujosas de Capri. Por cierto, ¿de qué color lo prefieres? 

    En ese momento, un médico sale por las puertas correderas quitándose las gafas y metiéndoselas en el bolsillo de su bata verde. 

    —Disculpa un momento, Sara —digo dejándola en espera. 

    —¿Quién responde por Alfonso Tejo? —El doctor busca entre los presentes y Penélope se levanta con rapidez. 

    —Soy su novia —dice dejándome con la boca abierta. El médico no parece menos sorprendido que yo. Carraspea y me mira. 

    —¿Y usted es su hija? 

    —No, Evangeline viene de camino, pero respondemos por él mientras tanto. 

    —El señor Tejo ha sufrido una angina de pecho y le hemos realizado un bypass. Todo ha salido bien, pero tendremos que esperar unas horas para controlar la reacción de su cuerpo a la cirugía y a los posibles trombos que se puedan formar. 

    —¿Podemos verlo? —pregunta Penélope muy preocupada. 

    —Solo una persona, por favor —contesta el facultativo. 

    Miro a la suegra de mi hermana y le hago un gesto para que sea ella quien entre a la habitación. 

    —¿Podría seguirme a la consulta? Será solo un minuto —dice el médico con seriedad dirigiéndose a mí. 

    —Por supuesto. —Lo sigo por el angosto pasillo, que no parece tener fin. Entonces caigo en la cuenta de que Sara sigue al teléfono—. ¿Sara? 

    —¡Oye! ¿Estás en un hospital? ¿Por qué? 

    —Mi vecino de enfrente ha sufrido un infarto. 

    —Ah, bueno, qué susto, creía que eras tú la que estaba mal… 

    —¡Cómo puedes ser tan insensible, Sara! —grito en susurros mientras sigo andando por el pasillo, varios pasos detrás del médico—. ¡El pobre hombre ha estado a punto de subir al cielo! 

    —Qué beata eres, hija… 

    —Tengo que colgar, hablamos después. 

     —Sí, vale. Pero sal de ahí pronto, por favor. Se te puede pegar algo. 

    —Eres increíble… 

    —¿Qué es increíble? —El médico se ha parado de golpe y casi choco contra él. Me está mirando con curiosidad mientras yo guardo rápidamente el teléfono en mi abrigo. 

    —Oh, hablaba... con mi hermana… 

    Con aire desconfiado me indica que pase a su consulta. Ahora mismo agradecería el haber tenido esta mañana unos minutos para adecentarme, en lugar de lucir mi pijama de magdalenas y mi habitual remolino en el pelo, que no consigo domar si no es a fuerza de secador o gomina. 

    —Alfonso deberá pasar unos días en el hospital. A su edad puede tener alguna recaída durante la recuperación. 

    Asiento, algo triste porque no pueda celebrar la Nochebuena con su familia. 

    —Puede ir a casa si necesita cambiarse. —Observa mi atuendo—. Alfonso tardará unas horas en despertar. 

    —Oh, sí, alguien podría pensar que soy la animadora cursi del hospital… —bromeo nerviosa. 

    El doctor muestra una sonrisa discreta. Es un hombre alto, agraciado y elegante. Me lo imagino con una mujer culta y guapa, y una tropa de hijos bien educados. 

    —Soy Juan. —Me tiende la mano. 

    —Michelle. —Se la estrecho con determinación. 

    Cuando salgo de la consulta, sola y perdida entre tanto pasillo idéntico, me guio por las indicaciones para llegar a Información, donde Penélope está esperándome. 

    —¿Has hablado con el médico? 

    —Te lo cuento todo por el camino. —La engancho del brazo y nos dirigimos hacia la parada de taxis. 

    Cuando llegamos a casa, Armando y Ana nos reciben preocupados y se ofrecen a visitar a Alfonso en la tarde. Doris ha sacado a Flappy al parque para perros, que queda cerca de nuestra calle, así que Penélope y yo subimos al baño de arriba para darnos una ducha y vestirnos. 

    Tengo varias llamadas perdidas de Sofía, algo que empieza a ser frecuente en estos días tan ajetreados. En cuanto termino de secarme el pelo marco su número. 

    —¡Hola, mamá! ¿Estás bien? 

    —Sí, ¿por qué? 

    —Es que últimamente no coges el teléfono. 

    —Nuestro vecino de enfrente ha sufrido un infarto, lo hemos acompañado al hospital y acabamos de llegar a casa. 

    —¿Hemos? 

    —Sí, bueno, no te he dicho que la tía Sara me pidió que cuidara de su suegra, Penélope. Ella y el señor Tejo se han hecho muy buenos amigos. 

    —Vaya, espero que se recupere pronto. Lo de la tía no me sorprende nada. 

    —Ya… Pero cuéntame, ¿qué tal estáis tu hermana y tú? 

    —Pues… es algo extraño. Papá se comporta como si Judith formara parte de la familia. —¿Judith? Apoyo la cabeza en la pared—. Quiere que seamos amables con ella y que vayamos de compras las tres. 

    Trago con dificultad, algo consternada al saber un nuevo dato de la chica que ha enamorado al que siempre ha sido mi marido, e intento razonar de forma coherente. 

    —Es normal, Sofi. Papá desea que la conozcáis. Y seguro que ella sabrá apreciar lo maravillosas que sois. 

    —No sé… no quiero juzgarla, pero la veo muy superficial. ¿Y tú qué tal? 

    —Para mí también están siendo unas Navidades extrañas, distintas a como me las esperaba. 

    —¡Hola, mamá! —Ahora es mi hija pequeña la que ha cogido el móvil. 

    —¡Hola, Cris! ¡No sabes cuánto me alegra escucharte! ¿Cómo va todo? 

    —Pienso igual que Sofía. A donde sea que vayamos, siempre está Judith. Yo me escapo a la casa de la abuela. Hice caso de tu consejo y le pedí que me llevara al mercado a comprar algunas pinturas y arcilla.  

    —No deberías escaparte. 

    —¿Entonces cómo quieres que dé rienda suelta a mi talento? ¡Ya verás qué figuritas más originales estoy haciendo! 

    Sonrío al imaginarla con mi bata de colores ensuciando la habitación de Marieta, la que yo usaba cuando pasaba alguna temporada en Madrid, en la época en la que Carlos y yo éramos unos felices e ilusionados novios. 

    —Os quiero y extraño mucho… 

    —Nosotras también, mamá. 

      

    Me miro al espejo con el pelo mojado. El viento golpea la ventana haciendo crujir la madera, mientras la nieve se acumula en la parte baja del cristal. Agradezco poder resguardarme en aquella casa tan cálida y cargada de buena energía, aunque en los últimos días se esté convirtiendo en algo así como un albergue, donde no dejan de pasar cosas que me vapulean en todas direcciones.  

    Busco ropa cómoda en mi fondo de armario y asomo la cabeza por la habitación de Penélope, donde encuentro una cama pulcramente hecha. Al bajar las escaleras me envuelve un rico olor a café, a la vez que suena el teléfono. Es Evangeline, que ya ha llegado al hospital para pasar el resto del día y la noche con su padre. Me avisa de que no nos molestemos en ir porque solo puede acompañarle una persona. Me da las gracias una y otra vez e insiste en que no me preocupe por nada, me llamará por la mañana cuando el médico le dé noticias. Es un alivio saber que Alfonso está en buenas manos, aunque temo que su corazón se haya resentido de forma irreparable. 

    Entro en la cocina, donde Penélope, Ana, Armando y Doris, que acaba de llegar de pasear a Flappy, están sentados a la mesa tomando café o té de camomila. Les informo de las novedades mientras me sirvo una taza junto a ellos. 

    Ninguno se atreve a comentar que al día siguiente es Nochebuena y que deberíamos estar preparando los mantecados caseros, los canapés y los postres de turrón. Las circunstancias abocan al silencio, a la resignación, a pasar estas fiestas de forma discreta con la sensación de que están incompletas. Sin embargo, no se está mal allí sentados, todos juntos, con la chimenea encendida y las tazas humeantes atrapando nuestros pensamientos. Hasta el perro se ha sentado en la alfombra observándonos tranquilamente. Tiene cara de bueno y es obediente, así que quizás haya algún regalo navideño para él. 

     —Gala me ha invitado a cenar en su casa esta noche —dice Doris de pronto. 

    —¿Quién es Gala? —pregunta Penélope. 

    —¿Y desde cuándo tienes esa relación tan estrecha con la hermana de Marco? 

    —Desde el día de la graduación. Michelle, tú también estás invitada. Sus hijos le han hablado muy bien de ti. 

    Arqueo las cejas sorprendida, porque en la fiesta apenas crucé algunas palabras con esa mujer, y con los niños tan solo he tenido breves encuentros fortuitos. 

    —Marco también cenará con nosotras, podremos hablar de las prácticas, de sus casos más turbulentos… Será genial. 

    Pienso en el forense, hay algo en él que me hace sentir inquieta, yo diría que me intimidan su seguridad y su talante arrogante al hablar. Creo que sería demasiado abrumador cenar con él y su familia, así que le digo a Doris que prefiero quedarme en casa ayudando a Penélope en la cocina. Le prometo que no me importa cuidar de Flappy unas horas y le presto otro de mis vestidos.  

    Mientras Ana y yo acercamos los ingredientes a quien está demostrando ser una gran repostera experimentada, Armando se ofrece a salir a dar un paseo con el perro por los alrededores. Pongo música clásica de fondo, Yiruma, mientras disfrutamos de una tarde-noche entretenida aprendiendo algunos trucos de cartas. 
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    Evangeline me llama a primera hora de la mañana, cuando aún estoy medio dormida en el sofá, para darme una buena noticia: Alfonso está respondiendo bien a la operación y el médico asegura que en unos días podrá volver a casa. 

    Con la alegría recostada en el pecho, me desperezo y recojo las sábanas, la almohada y la manta para comenzar esa jornada tan señalada. El silencio reina en la casa, nadie se ha levantado aún. Preparo café para cinco y me animo a hacer un desayuno de tortitas y fruta, lo que actúa como un imán para mis inquilinos, que acuden de uno en uno a la cocina con gesto hambriento mientras en las noticias informan del peligroso temporal que nos acecha desde el norte. Doris es la última en aparecer, supongo que llegó tarde de la cena con Gala y su hermano, un claro indicio de que todo resultó como ella esperaba. 

    No tardo en descubrir que mis suposiciones son ciertas cuando, mientras lavamos las tazas del desayuno, Doris se vuelca en halagos para sus anfitriones de la Torre. 

    —No podía parar de hacerle preguntas y él, tan mono, las contestaba todas con total tranquilidad. Su hermana es pintora, ¿lo sabías? —Niego con la cabeza, siguiendo su estela de gestos ilusionados y exagerados al hablar—. ¡Me regaló uno de sus grabados! 

    —¡Oh, vaya! Debiste causarle muy buena impresión —respondo sonriendo.  

    —Pero descubrí que no es tan perfecto como yo pensaba… 

    Dejo de frotar el vaso que tengo en las manos y la miro. Parece que Doris, al fin, se ha dado cuenta de la personalidad dudosa del forense. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —Bueno… cuando estábamos hablando llegó una mujer bien parecida y le soltó un abrazo tan fuerte que casi lo estruja. Después de presentarnos a la tal Elena, Marco se la llevó a la cocina para hablar a solas, dejando muy claro que es su novia o algo así. 

    —Quizá sea su esposa —bromeo sin poder imaginármelo casado, con lo mujeriego que parece ser. 

    —¡Qué va! Es soltero. 

    —Los hombres de oro como él cambian de ligue como de coche, así que yo no me preocuparía demasiado por Elena. Auguro que tendrás un hueco en su larga lista de amantes. 

    Doris se echa a reír y me llena la cara de espuma. Entonces escuchamos el timbre de la puerta. Cuando asomamos la cabeza desde la cocina vemos a Armando llegar con Flappy, pero alguien inesperado viene con él. Limpio con rapidez la espuma de mi nariz y peino con los dedos mi pelo.  

    —¡Pasad, pasad! —dice Penélope viendo que el mutismo se ha apoderado de mí.  

    Keket y Jum entran directos a acariciar al perro, rodeando a su tío, que intenta con bochorno retenerlos para que no llenen todo el salón de nieve. 

    —¡Marco! ¿Qué haces aquí? —pregunta Doris muy contenta mientras yo no doy crédito a lo que ven mis ojos. 

    Él se abre el abrigo largo negro y saca una especie de carpeta plana. 

    —Ayer te olvidaste esto. Mi hermana ha insistido en que debía traértelo. —Se lo da y después me mira. 

    —Perdona la impetuosidad de mis sobrinos... 

    ¿Se está disculpando? La verdad es que es alarmante el revuelo que están causando los niños alrededor de Flappy. 

    —Un poco de acción para empezar el día nunca viene mal —digo nerviosa. 

    —¿No es peligroso conducir con la que está cayendo? —pregunta Armando ojeando el exterior junto a la ventana. 

    —Sí, se está acumulando muy rápido, debemos volver antes de que el grosor de la nieve atrape las ruedas del coche. —Marco se las arregla para sujetar a sus sobrinos por el cuello peludo de los abrigos. 

    Penélope da a los niños un par de dulces de almendra y lía otros tantos en una servilleta para su madre. Mientras, Armando, Doris, Marco y yo intentamos abrir la puerta y despejar el metro de nieve que la cubre. El cielo se ha oscurecido y el viento pega tan fuerte que nos obliga a regresar dentro. 

    —Deberíais esperar un poco hasta que la ventisca dé una tregua. —aconseja Ana. 

    Marco abre el móvil, echa un vistazo a la predicción del tiempo y después a su coche, que en pocos minutos ha sido sepultado por la intensa nevada. Puedo ver en su mirada una sombra de preocupación. 

    —Michelle, ¿por qué no dejas que pasen la noche aquí? —susurra Doris en mi hombro.  

    —¡¿Qué?! ¿Y si no para de nevar en días? —murmuro y la contemplo por unos segundos.  

    Esta mañana la encontré llorando en la leñera por el cretino de Héctor. Supongo que tener presente a su amor platónico la hará olvidarse de su marido huido. Me froto la sien con los dedos, abrumada, mientras observo el gesto serio de Marco. Los niños miran por la ventana, callados ante la imagen totalmente opaca del exterior. Suspiro y decido hacer lo que es debido.  

    —Marco… —me dirijo a él, que se gira para escucharme—. Creo que lo más sensato es que usted y sus sobrinos pasen la noche aquí mientras mengua la tormenta —digo estrujando mi orgullo, a sabiendas de que no hay otra salida. Él mira a su alrededor y a los presentes con cierta reserva.    

    —Se lo agradezco, pero… no creo que en esta casa haya sitio para nadie más. —Sus ojos azules penetrarían hasta en un témpano de hielo.  

    Y, aunque evidentemente lleva toda la razón, porque en la casa ya hay demasiada gente, su comentario parece estar cargado de ironía al referirse a mi humilde hogar, lo que por instinto hace saltar mi vanidad. 

    —Al menos en esta casa, superpoblada y pequeña, nadie morirá de frío. —Él capta mi tono molesto y me mira atento. 

    —Es Nochebuena, mi hermana está sola en su apartamento. ¿Cree que puedo quedarme con los niños aquí, por muy acogedora y bonita que me parezcan la casa y la dueña? —dice con voz tranquila y guarda el móvil en el bolsillo antes de dirigirse a la puerta, remangarse y coger mi pala amarilla.  

    Trato de no hacer caso al cosquilleo que se ha apoderado de mi estómago tras sus palabras y sigo a Armando, que se ha unido a él para intentar llegar al coche y descubrir las ruedas. Como veo que el rescate del auto no está dando sus frutos, busco en la cocina utensilios que puedan contribuir y doy a Doris un paquete de sal para esparcirla en la entrada y que los niños también puedan llegar al coche sin dificultad. Se me pasa por la mente avisar a los bomberos para que vengan a ayudarnos, y aun así no creo que pudieran hacer nada. En ese momento, escucho a Keket llamando a su tío desde la ventana. 

    —¡Es mamá, quiere hablar contigo! —Levanta el móvil sobre su cabeza. 

    —¡Dile que estoy ocupado! 

    —¡Mamá dice que si no te pones al teléfono ahora mismo publicará la foto que tú ya sabes en Instagram! —Keket y Jum ríen por lo bajo. Marco resopla, dibujando una nube de vaho en el aire, y entra en la casa molesto para coger el móvil. 

    —Gala, estoy intentando llegar a tiempo para la cena, ¿por qué eres tan impaciente? … ¿Cómo? ¿Cómo que no quieres? … ¿Estás segura? —Todos lo observamos con curiosidad, parece sorprendido y algo disgustado cuando termina la conversación. 

    —¿Qué pasa, tío? —pregunta Jum.  

    —Pues que a tu madre le preocupa que volvamos en medio de la tormenta.  

    Un fuerte viento brama alrededor de la casa y ruge en la chimenea. 

    —¿Eso significa que pasaremos la Nochebuena aquí? —dice Keket muy ilusionada con la idea, lo que me sorprende tras intuir que su apartamento debe ser más grande que la manzana donde yo vivo.  

    Marco se gira hacia mí con gesto prudente. Sonrío para mis adentros disfrutando como una niña al ver su arrogancia por el suelo. Ahora me suplicará quedarse y yo no se lo pondré nada fácil…  

    —Michelle… ¿Podrías recomendarme un hotel cercano? —Su gesto soberbio vuelve a la carga y mi sonrisa se esfuma.  

    —Por supuesto. —Aprieto los labios con desagrado. 

    —¿Pero qué tonterías estáis diciendo? —Doris nos mira a ambos, enfadada. 

    —Michelle, ¿vas a dejar que salgan de aquí con el aullido de la tormenta tronando ahí fuera? ¿Acaso no te dan pena estos dos niños pequeños? 

    El racional asombro de mi amiga hace que me sienta mal por la reacción infantil que estoy teniendo. Yo no soy así.  

    Todos me miran esperando la solución al problema y, no sin un poco de esfuerzo, hago que la sensatez vuelva a mí. 

    —Está bien… de acuerdo, nadie saldrá de aquí hasta que la tormenta haya pasado.  

   



  

     Capítulo 7 


     Los niños saltan de alegría por no tener que volver a casa. Flappy se ha puesto a ladrar, haciendo que Ana huya hacia las escaleras. Penélope se apresura a tomar mi sillón para ver su programa favorito en la tele, y Armando sale hacia el patio a por leña para avivar el fuego. Marco me observa sin decir nada, todavía dudando de la conveniencia de quedarse en mi casa, hasta que Doris lo arrastra hacia el sofá para hablar sobre el famoso crimen de Montevideo, que mantuvo a la policía al límite durante veintiocho días hasta que el forense intervino y encontró una pista fundamental que le llevó a resolver el caso. 


     Cuando desde la cocina veo a tanta gente habitando el salón, tengo que hacer un esfuerzo para dominar la contracción que siento en el pecho. 


     Apoyo unos segundos la espalda en la encimera, y me recojo el pelo en una sencilla coleta para buscar en el cajón de los manteles el delantal de renos que siempre me pongo cuando cocino en Navidad. Delante del frigorífico abierto calculo cuántos huevos necesito para la sopa de picadillo. Cuando cierro la puerta me llevo un susto de muerte porque Doris, Penélope y Ana están mirándome con sus mejillas coloradas. 


     —¿Creías que íbamos a dejarte sola preparando la comida? 


     —Creía que el nuevo invitado había acaparado toda vuestra atención… —me quejo. 


     Doris sonríe y comienza a rebuscar en los cajones hasta que encuentra tres delantales para ellas. Todo parece ir según lo previsto hasta que Keket y Jum entran en la cocina, con Flappy detrás, curioseando entre nosotras, pasando por debajo de la mesa, jugando por momentos a perseguirse. En pocos minutos los tres diablillos han conseguido que todos los muebles, incluido el suelo, queden llenos de harina, azúcar y nueces. Penélope ríe por lo bajo ante el caos que están creando, pero Doris, refunfuñona, intenta coger al perro por la cola; lejos de arreglarlo, provoca que el animal se acerque demasiado a Ana, esta se asuste y el recipiente donde hemos batido los huevos vuele por los aires y caiga sobre las baldosas. El grito de la embarazada más el sonido de la cerámica al romperse dan paso al silencio. Armando y Marco se acercan preocupados, sorprendiéndose ante la imagen de desorden que encuentran. Keket rompe a llorar y se abraza a mis piernas pidiendo perdón. 


     —Lo sentimos, Michelle. Por favor, no nos eches de tu casa, no volveremos a molestar a los mayores… —Acaricio su cabeza enterrada en el delantal, conmovida por su disculpa. 


     —No te preocupes, Nochebuena es mágica, y por lo tanto pueden suceder toda clase de cosas. 


     De pronto se me ocurre una idea para mantenerlos ocupados. Como si fueran soldados, les pido que me sigan escaleras arriba hasta el desván, donde los reto a buscar un tesoro escondido entre los baúles y cajas almacenadas. Les hago una lista de los pequeños objetos que deben reunir y los animo a que, cuando los hayan encontrado todos, me busquen para obtener su fantástica recompensa. 


     Flappy olisquea los rincones mientras ambos leen con atención el primer objeto descrito. Antes de marcharme, me cercioro con un vistazo rápido de que no hay nada con lo que puedan hacerse daño. 


     Cuando bajo las escaleras me topo con Ana, que se disculpa por querer descansar un poco tras lo ocurrido. Le doy un pequeño abrazo y la convenzo para subirle una tila. 


     Cuando llego al salón, me encuentro a Doris y a Penélope de pie junto a la puerta de la cocina, con los brazos entrelazados y una extraña risilla. Al meterme entre las dos veo que Armando y Marco se han remangado para limpiar el desastre, recogiendo cada cuenco, cuchara y limones desparramados con cuidado de no mancharse mucho. Marco llena de agua el fregadero y se dispone a lavar los utensilios, mientras Armando barre y recoge con esmero la mezcla de harina, azúcar y huevo que hay por todo el suelo.  


     Me acerco despacio junto al forense. 


     —No he sido yo el que ha insistido para que mis sobrinos pasen la noche aquí. —Fija sus ojos en mí. 


     —Keket y Jum son adorables, otra cosa es que su tío trate bien mi vajilla. —Coloco uno a uno los cacharros limpios en el reposaplatos. 


     —¿Así es como habla a su invitado? ¿Dudando abiertamente de sus habilidades? —Deja de frotar el vaso haciéndose el ofendido. 


     —Estoy siendo bastante amable…  


     Guardo el último plato en el armarillo y me alejo al lado de Doris y Penélope, que hasta se han empleado en la limpieza de los cristales de la ventana. Antes de que nos demos cuenta, todo vuelve a estar recogido y limpio.  


     En un momento en el que los hombres charlan junto al fuego y Doris ayuda a Penélope a hacerse un bonito recogido, me pongo el abrigo y la bufanda para salir al patio a por leña, hollando con cuidado los dos escalones nevados para no resbalar. Mientras respiro el frío polar colmo la cesta de troncos, inquieta por las circunstancias, observando con pesar cómo el viento arremete contra los tiestos y varios de ellos caen al suelo haciéndose añicos; el plástico de mi invernadero también está rasgado y algunos trozos han salido volando. 


     Siento gélidas la cara y las orejas cuando decido que ya hay suficiente leña en el cesto. Al levantarme, veo que Marco se acerca, apenas en mangas de camisa. No noto cuando la cesta pasa de mis manos a las suyas, porque mientras me observa yo también analizo su fisonomía, y cuando se gira para entrar en casa me abstraen sus andares seguros.  


     Necesito, y a la vez temo, que mi casa vuelva a la normalidad. 


     Doris ya ha terminado su obra maestra sobre la cabeza de Penélope, así que cuando me acerco a ellas nos hacemos una foto.  


     —¿Sabes que llevas puesta la bufanda de Marco? —me informa Doris con las cejas alzadas.  


     Tardo una fracción de segundo en quitármela para verla bien. En efecto, es la suya; tan suave y masculina que no puedo entender cómo demonios me he confundido. ¡Marco se ha debido de dar cuenta! Por eso me miraba... Enrojezco y suspiro ante la risa de mis dos amigas mientras, con disimulo, la dejo en la percha de la entrada junto a su abrigo negro, aprovechando que este habla de espaldas con Armando. 


     Me concentro en la preparación de los mazapanes y turrones caseros para olvidar el asunto. Después nos reunimos en el salón para conversar un rato mientras bebemos vino y cerveza. Doris saca el grabado hecho por Gala, Marco nos explica un poco la trayectoria artística de su hermana y todos escuchamos y reconocemos su extraordinario talento.  


     Penélope propone jugar a las cartas, pero cuando más entretenida está la partida Keket y Jum bajan en tromba por las escaleras, muy contentos porque han encontrado todos los tesoros de la lista. Para mi sorpresa, Jum lleva puesto el disfraz de Espinete, Keket el de Robin Hood y Flappy un gorro de bruja que los niños han conseguido atarle en la cabeza. Apartamos las cartas de la mesa para revisar los objetos y juguetes que traen en una bolsa. Han hecho un buen trabajo. 


     —Yo he encontrado casi todos —dice Jum orgulloso. 


     —Porque yo tenía que ayudar a Flappy a buscar los suyos —se excusa Keket, aclarándonos quién le ha puesto el gorro al perro. 


     —¿Ahora nos darás nuestro premio? —preguntan impacientes. 


     —Ahora vamos a comer. Lavaos las manos y después os lo daré. 


     Nos sentamos a la mesa como si fuéramos un grupo de viajeros compartiendo la comida en un albergue. Damos buena cuenta de la sopa de picadillo y del solomillo a la pimienta mientras hablamos de temas comunes y escuchamos en la tele las noticias sobre la gran tormenta. El ambiente es relajado, con la chispa infantil de los comentarios de Keket y Jum. 


     —¿Ya puedes darnos el premio? —Me enseñan los platos vacíos. 


     —¡Oh, sí! ¡Cerrad los ojos! 


     Mientras los niños se tapan la cara con las manos, abro un pequeño cajón en la librería del pasillo y saco una caja de madera oscura. La pongo sobre la mesa. 


     —Este es vuestro premio. 


     Todos los adultos observamos cómo abren la caja negra con verdadera emoción y encuentran una antigua cámara fotográfica de fácil manejo. 


     —Habéis ganado el poder de hacer fotos instantáneas a lo que queráis. Luego decidiremos cuál es la mejor. Debéis poneros de acuerdo en quién comienza a usarla. 


     —Soy el mayor, así que debo empezar yo. 


     —Siempre tienes ventaja —refunfuña Keket. 


     Les explico el mecanismo básico del aparato y, cómo no, la primera foto se la hacen a Flappy. 


     —Sabe que esto puede volverse en nuestra contra, ¿verdad? —avisa Marco sentado frente a mí. 


     —Veremos si han heredado la vena artística de su madre. —respondo a su mirada. 


     Penélope, Doris y yo preparamos café y todos juntos nos sentamos junto a la chimenea, unos en las sillas y otros en la alfombra. Con la música navideña de fondo pasamos un rato agradable en el que observo y escucho a todos mis inquilinos, agradecida por aquel momento tan impensable solo unos días atrás. Hacía tiempo que no disfrutaba de una buena conversación con otros adultos y sus interesantes pensamientos. 


     Y, como ya había previsto, Keket y Jum se han aburrido pronto de la cámara fotográfica, y al escuchar la música han bajado del desván deseosos de participar en la alegre reunión. Busco en el móvil la receta de casas de jengibre.  


     —Michelle, ¿vamos a hacer galletas? —dice Keket agarrada a mi vestido. 


     —¿Sois buenos cocineros? 


     —Mamá nos tiene prohibido entrar en la cocina. 


     «Qué lista es vuestra madre...», pienso, aunque termino queriendo compartir con ellos un rato divertido. 


     Quitamos todo de la mesa, la limpiamos y preparamos los ingredientes necesarios. Marco les sube las mangas, después les lava las manos y yo les coloco un mandil. Sus caras de entusiasmo y sus risas cantarinas llenan la cocina de alegría. Mientras Jum se encarga de romper los huevos y acertar a echarlos en el tazón de cristal, dejo que Keket dosifique los ingredientes con la jarra medidora. 


     —¿Dónde están sus hijas? —pregunta Marco—. He visto una foto de ellas en el salón.  


     Yo, sorprendida por su observación, tardo un poco en responder. 


     —Están con su padre. Esta iba a ser una Navidad tranquila y solitaria. 


     —Ya veo. —Mira hacia el salón. 


     —Bueno, la cosa se ha ido complicando sin que yo me diera cuenta. 


     —Es usted una gran anfitriona, aunque viste un poco anticuada y deja que otros dirijan su vida. 


     Tras varios pestañeos, voy a añadir que eso no es cierto, pero entonces veo a Keket vaciar un puñado de harina en la cabeza de su hermano. Marco bloquea a tiempo el contraataque de Jum, cogiéndole la mano y echándoselo al hombro para llevarlo al salón.  


     Justo en ese momento llaman al timbre. ¿Quién puede ser a estas horas con la tormenta que se cierne sobre la ciudad? Casi a punto de tachar de loco a quien quiera que esté al otro lado de la puerta, abro con gesto curioso y me encuentro a un hombre con sombrero negro y maletín a juego plantado en el primer escalón, agarrado a la baranda para no volarse y con la nieve cubriéndole hasta las rodillas. 


     —¿Es usted la señora Michelle Andía? —dice con aparentes síntomas de congelación, por lo que, antes de contestar, lo hago pasar adentro.  


     El pobre hombre se refugia en la chimenea como si fuese un superviviente venido del Tíbet. Le ofrezco un té caliente bajo la mirada curiosa del resto, que tampoco entienden la razón por la que ese hombre ha llegado hasta allí, a esas horas y en esas benditas fechas. Mi primer pensamiento es que debe haberse perdido o que ha sido atrapado por la tormenta mientras atravesaba la zona. Por si acaso, me aseguraré de que no hay ningún cartel en mi puerta que ponga «bebida y comida gratis aquí». 


     —Señora Andía… —comienza a hablar, un poco incómodo al notar que, al igual que yo, todos lo escuchan con atención—. He venido a informarla de que su casa ha sido embargada. Tiene un mes de plazo para cancelar la deuda. 


     Debo haber entendido mal. Carlos destinó la casa para mí y las niñas a cambio de no pasarme su manutención. No es posible que esté embargada.  


     El hombre me está mirando impertérrito, moviendo con lentitud la cucharilla en su taza de té.  


     —¿Y no había otro día y otra hora para venir a informarla de este asunto? ¡Que es Nochebuena, por Dios! —se quejan Penélope y Doris molestas. 


     El hombre, al ver que yo no respondo porque me he quedado muda, sigue con su explicación. Al parecer, mi exmarido usó la casa como aval para sus negocios antes de ponerla a mi nombre, y por lo visto esa deuda, que asciende a cincuenta mil euros, no ha sido pagada, llegando casi al límite del plazo permitido para liquidarla.  


     Empiezo a sentir que me falta el aire justo cuando se produce un apagón. Todos nos quedamos inmóviles. Tanteando los muebles me acerco a la ventana, con Keket asustada agarrada a mi vestido, para comprobar que la luz solo se ha ido en la casa, sumida ahora en la total oscuridad donde únicamente resplandece el fuego. 


     —Voy a salir a conectar los fusibles —aviso a los demás en modo robot, aunque no veo nada—. Mientras tanto, que alguien busque las velas en el cajón del baño. —Me pongo a tientas el abrigo y el gorro.  


     —Quédese, iré yo. —Marco se acerca con la luz de su teléfono encendida alumbrando al suelo, recortando su rostro en la oscuridad. 


      —No sabe dónde está el cuadro eléctrico. ¿Va a desenterrar todas las paredes exteriores de la casa para encontrarlo? —Me muestro más seca de lo normal. 


     —Entonces la acompaño. —Descuelga su bufanda de la percha y la coloca con cuidado alrededor de mi cuello.  


     Arropada por su gesto, levanto los ojos hacia los suyos, concentrados en el nudo simple que está haciendo, y me doy cuenta de la intimidad que representa aquella oscuridad, de lo sensible que soy a su contacto y de que en medio de aquel caos nadie repara en nosotros.  


     —No es necesario que me siga a todas partes —susurro con voz más suave. 


     Él no me contesta, pero la firmeza de su mirada mientras termina de anudar la bufanda trastoca la fortaleza con la que intento actuar. 


     Salimos al frío del exterior como si nos abriéramos camino desde una cueva, por un pequeño orificio bordeado de nieve congelada que al pasar se desprende y cae disimulada sobre nosotros. Con dificultad para ver y avanzar sin quedar atascados en la masa porosa y blanca, logramos llegar al cuadro de la luz. Intento abrirlo, pero con los guantes tan gruesos me es imposible. Marco evita que me los quite, abre la tapadera y alumbra el interior con su teléfono. Sube el interruptor, pero este vuelve a bajar de forma súbita. Espero unos segundos y de nuevo lo intento, con la esperanza de que esta vez se quede quieto y podamos volver dentro, pero la corriente debe haberse confabulado en mi contra junto con la tormenta, el tipo que espera dentro queriendo dejarme sin casa y el sinfín de percances que se han ido acumulando en los últimos días. Suspiro, a punto de llorar.  


     —Yo puedo prestarle el dinero —dice el forense junto a mí, con la mirada puesta en el cuadro de la luz.  


     —¿Por… por qué haría eso? —respondo tras unos segundos de desconcierto. 


     —Para agradecerle su hospitalidad. 


     —¿No cree que es un poco exagerado? ¿Cincuenta mil euros por una noche de alojamiento? 


     —No se equivoque. Tendrá que devolverlos —inquiere con seriedad mientras sube los plomos de nuevo, con el mismo resultado que antes.  


     —No, gracias. Me las arreglaré —digo temblando de frío. Él me mira con expresión disconforme. 


     —Además de bonita, inteligente y mandona, es usted muy testaruda… —Se abre el abrigo y me rodea con él, mientras con el otro brazo levanta el interruptor de nuevo.  


     Paralizada por su gesto, noto cómo la calidez de su cuerpo me protege del frío. Evito girarme para no encontrarme con su cuello, aunque no niego que, ahora mismo, desearía abrazarme a él. Como respuesta a nuestros varios intentos, la luz al fin se expande por toda la casa, las bombillas del exterior iluminan de golpe el jardín nevado y los gritos de júbilo se suceden dentro. Me separo de él con rapidez, rechazando el intenso sentimiento que me ha arrollado por dentro, y retrocedo el camino andado. Cuando llego al salón, todos aplauden y, al instante, entra Marco cerrando la puerta tras de sí. 


     El hombre de negro se levanta para continuar con nuestra conversación, pero Jum nos interrumpe con voz angustiada. 


     —¿Dónde está Flappy? —dice mirando a su alrededor. 


     Los demás comienzan a llamarlo por si aparece desde cualquier rincón, pero no hay ni rastro del perro. 


     —A lo mejor se ha escapado al ver la puerta abierta. Como estaba oscuro, ninguno se ha dado cuenta —opina Armando. 


     —Sí, puede ser… —digo antes de resoplar. ¿Es que no vamos a tener un minuto de paz en esta Nochebuena? 


     Vuelvo a ponerme el abrigo, algo irritada. 


     —¿Dónde vas? —pregunta Doris. 


     —¿Tú qué crees? A buscar al perrito. —Muestro mi sonrisa más irónica y abro la puerta, dispuesta a abrazar de nuevo el frío exterior. No cabe duda de que esta pequeña circunstancia es el corolario a la noche más desastrosa que he vivido nunca. 


     —¡Espera, vamos contigo! —Doris se arma con sus botas de pelo, el abrigo y el gorro de lana. Marco y Armando ya están saliendo, incluso Ana también se une al equipo de rescate. Los niños insisten en querer buscar a Flappy con nosotros, pero Penélope cierra la puerta y se los lleva a la ventana, para observar la búsqueda desde ahí. 


     Con lentitud, vamos dispersándonos por las calles continuas, gritando su nombre y escrutando todos los rincones. El vecindario está desierto, las luces del interior de cada hogar amarillean el ambiente, que cada vez se torna más antártico. No podremos aguantar mucho tiempo fuera de casa, así que es urgente que Flappy aparezca en los próximos minutos. 


     Cuando ya creemos que el animal se ha alejado más de lo esperado, escuchamos a Ana gritar. Como en una pesadilla en la que apenas se avanza, intentamos acudir en su ayuda, pero cuando logramos llegar hasta donde está descubrimos a la chica con una sonrisa nerviosa, asiendo al perro del collar. Ambos están inmóviles, Flappy sentado, con la lengua fuera tras sus carreras nocturnas. 


     Me acerco a Ana, sorprendida por su inesperado y oportuno control del miedo. Agarro al perro del collar y le pongo la correa. 


     —Ya está, Ana. Lo has hecho muy bien —digo acariciándole el brazo para apaciguar su nerviosismo. 


     —Madre mía, no sé ni cómo he podido… Aún estoy temblando. Flappy ha venido hasta mí y ha obedecido mi orden de sentarse. Lo he agarrado del collar para que no vuelva a desaparecer, pero mis piernas se han quedado paralizadas por el miedo. 


     Le doy un pequeño abrazo para felicitarla por su valor y después me centro en el perro. 


     —Usted, señor Flappy, no vuelva a salir de casa sin permiso, ¿de acuerdo? —le regaño, aunque, con su cara de bueno, hace que enseguida olvidemos lo ocurrido. 


     De nuevo en casa, resguardados todos del frío, me centro en el problema de la deuda sentándome junto al hombre de negro, que pacientemente espera a que le dedique un minuto de mi tiempo. Penélope se ha encargado de mantenerlo entretenido comiendo y bebiendo, por lo que el susodicho no parece tener ninguna prisa por volver al océano de hielo. Sin embargo, en cuanto termina de leer las condiciones del pago, se despide con una disculpa y se marcha. Lo vemos cruzar la calle con mucho esfuerzo, sujetándose el sombrero y procurando no perder las botas en cada paso.  


     Como todos me están mirando preocupados, guardo el documento en un cajón y, con la mejor cara que puedo poner en este momento, propongo comenzar con los preparativos de la cena, abrir el vino y vestir la mesa. Doris me da un achuchón, susurrando en mi oído que todo se solucionará. Penélope y Ana me arrastran hasta la cocina, sabiendo que ahora mismo lo que necesito es mantenerme ocupada. Sacamos todos los ingredientes del frigorífico. Marco rodea la encimera para ayudarnos y no vuelve a insistir en su ofrecimiento de prestarme el dinero, aunque tengo la sensación de que lo hará en cualquier momento. Doris le coloca un mandil y lo anima a que se haga cargo de la ensalada de cangrejo. A Armando le hemos adjudicado la preparación de la mesa del comedor, puesto que Ana asegura que tiene un talento especial para la decoración. 


     Calculando las personas que somos preparamos dos bandejas llenas de entrantes, calientes y fríos, sanos y no tan sanos. Doris está encantada con la compañía de Marco y Penélope, no para de inventar nuevos canapés que todos probamos con gusto. Me temo que cuando llegue la hora de la cena nos sentiremos tan llenos que nadie querrá probar el pavo relleno. Abro una botella de cava que Carlos me trajo el día que pisó aquella casa por última vez. Rebusco en el cajón de los cubiertos para rastrear el sacacorchos, que clavo con esfuerzo en la botella. 


     Doris se apresura a repartir copas para todos. Penélope propone un brindis porque la siguiente Navidad sea al menos tan interesante como esta. Todos chocamos nuestras copas y bebemos un par de sorbos con gesto animado. 


     —Es un vino amarillo pálido, con destellos dorados y burbujas finísimas que suben en rosario formando una corona persistente. Con aromas de manzana asada, pastelería, frutos secos, notas cítricas de pomelo y de fruta blanca y de hueso. Fresquísimo desde la entrada al final de boca, con una sofisticada acidez. En definitiva, un cava excelente. 


     Todos miramos a Ana con la boca abierta y ella, que de pronto se siente un poco avergonzada por la descripción que acaba de hacer del vino, se da prisa en explicarse. 


     —Trabajé unos años en las bodegas de mi madre, allá en Perú. La acompañaba a todas las catas que se celebraban por el país y aprendí a catalogar los vinos y a apreciar sus características y rarezas específicas. 


     —¡Vaya, Ana, me dejas impresionada! —le digo con admiración. 


     —Bueno, preferiría no saber tanto de vinos y sí algo más de bebés… 


     Armando le da un abrazo y la besa, derritiéndonos al resto tras ver cuánto se quieren. 


     —Aprenderás por el camino, no te preocupes—le asegura Penélope terminándose de un trago su copa de vino. 


     —¿Alguien se anima a cantar? —propone Doris yendo hacia el salón—. ¡Anda, Michelle, tócanos algo!  


     Me giro hacia ella como si hubiera pronunciado una blasfemia. Miro el piano que hay sobre la alfombra del rincón y noto cómo las pulsaciones aumentan a un ritmo exagerado en mi interior. 


     —No, hace mucho que no toco. He olvidado cómo se hace. 


     Mi respuesta entristece a Doris, pero evita insistir. 


     —No le pega ser cobarde, señorita Andía —susurra Marco a mi lado. Lo miro enfadada, harta de que siempre aparezca cuando más vulnerable me siento.  


     —¿Cómo vas a olvidarlo? Eso es imposible. Nos gustaría tanto escucharte... —Penélope parece la más ilusionada, incluso se ha sentado en la banqueta y ha abierto la tapa de las teclas esperando con una sonrisa que acuda a acompañarla, sin el menor conocimiento de lo que ello supone para mí. 


     Con gesto serio y el alma en un puño me acerco al piano, dándome cuenta de todo el tiempo que lo he evitado. Los ojos risueños de Penélope, casi al borde de las lágrimas al recordar, con seguridad, el estado de Alfonso, me obligan a demostrar que he superado el pasado. Toco la primera canción navideña que aparece en mi recuerdo y con cada nota mi corazón se contrae más y más. Ana y Doris rodean el instrumento para acompañarme cantando, mientras Armando se echa en el respaldo del sofá disfrutando del espectáculo. Marco se ha quedado junto a la chimenea y, apoyado ligeramente sobre ella, bebe de su copa de vino sin dejar de observar mis movimientos. A saber qué estará pensando.  


     Los niños bajan corriendo atraídos por el jolgorio para sentarse en la alfombra y escuchar y bailar, con una espontaneidad y alegría que me hacen sonreír. Me encuentro asediada por una mezcla de dolor y placer, sin poder decidir cuál de los dos prevalece en cada instante. 


     Observo a los presentes mientras mis dedos se mueven sobre el teclado desafinado, inusitadamente calmos. No hay ni un ápice de falsedad o hipocresía; todo lo contrario, solo encuentro buen humor, excelente compañía y nula afectación. De nuevo llego a la conclusión de que debo estar agradecida por aquel maravilloso momento. Y es que, pese a los diversos caracteres que habitan la casa, el entendimiento entre todos ha resultado muy favorable. 


     Tras complacer a mis inquilinos con un par de canciones más propongo a los niños montar el árbol de Navidad. Este año no tenía pensado sacarlo del desván, pero es indiscutible que será la distracción ideal para ellos. En poco tiempo el salón es un mercadillo de adornos y luces por el suelo. El árbol es bastante alto y Marco tiene que aupar a sus sobrinos para que puedan llegar a las ramas más encumbradas. En cuestión de media hora el último adorno, la estrella del ángel, corona el abeto. El brillo de las lucecitas de colores se refleja en sus ojos vivarachos y en todas las ventanas de la casa. 


     Planto la bandeja con el pavo relleno sobre el mantel de la mesa del salón, mientras todos lo miran de reojo dudando de si mi intención es cebarlos, seguida de mis pequeños ayudantes, que colocan los cubiertos, el pan y las servilletas. Marco abre varias botellas de vino para acompañar. Penélope reparte las copas brillantes. Doris se encarga de la cena de Flappy, atado junto a la puerta que da al patio, al lado de la chimenea. Ana coloca los platos para servir y Armando aparta el sofá para colocar las sillas viejas del desván. 


     Una vez que todos estamos sentados, hacemos un brindis inicial y aquella cena se convierte en un acontecimiento ameno y muy especial hasta que empiezan a llegar los diminutos whassaps. Cada uno de los presentes se aparta de la mesa para contestar, incluida yo, que tengo varias llamadas perdidas de Sofía, Cris y Sara. Necesito un poco de espacio, así que subo a la biblioteca para hablar con ellas con más tranquilidad.  


     Leo un mensaje de mi hermana: 


     «¿Has visto la foto del bolso que te he enviado esta mañana? No podrás ponerle ningún “pero” porque es perfecto. Por cierto, ¿dónde andas metida que no contestas a mis wasaps? ¿Estás entrando en una depresión o algo así?».  


     Y a continuación otros varios de las niñas: 


     «¿Hooola? ¿Sabes si mi querida madre anda por ahí o la han secuestrado los rusos?». 


     Sonrío, no creí que hubiera estado tan desvinculada del móvil en las últimas horas. Cuando las llamo, una por una, ni siquiera me dan tiempo para que les cuente el alboroto que hay en casa, porque todas se apresuran a describirme sus distintas experiencias. 


     —¡Lo más increíble que he visto en mi vida, Michelle! El barco más lujoso que pudieras imaginarte, con el capitán más apuesto de las Antillas… —Esta es Sara, que no distingue el mar Caribe del Mediterráneo. 


     —Ayer no pude más y me fui a dormir con la abuela. ¡Odio a Judith! ¿Cuándo podemos volver a casa?... —Esta es mi pequeña Cris, que con sus catorce años aún no comprende muchas cosas ni ve el color gris entre el blanco y el negro. He tenido que emplearme a fondo para convencerla de que, al ser una noche tan señalada, debía portarse bien para no dar un disgusto a su padre.  


     —He conocido a un chico… —Esta es Sofía, mientras yo comienzo a hiperventilar. Su forma dulce e ilusionada de contarme los hechos provoca que me tranquilice, aunque rezando para que todo discurra como ella se merece. Admito que me muero por conocer al chico. 


     Otro mensaje menos habitual espera en mi bandeja de correos: 


     «El Santuario de las Águilas ha comenzado a tener más visitas. Espero que apoyes la idea de contratar a alguien para que me ayude a abarcar todo el trabajo. Solo te llamaba para desearte Feliz Navidad e informarte de que tu proyecto ha sido todo un éxito. ¡Nos vemos pronto!». 


     Este es Raúl, el encargado de mis águilas y buitres en el albergue de Sierra Nevada. Solo me llama cuando las calderas se congelan, entonces empieza a hablar muy rápido y sé que tengo que mandar al técnico antes de que entre en pánico. Me alegra que esta vez el motivo de su mensaje sean buenas noticias. Por supuesto, le contesto con emoticonos risueños y también le deseo feliz Navidad. 


     Bien, ahora que me he puesto al día con aquellos que están lejos, me da por pensar en cómo diablos vamos a dormir ocho personas en tres camas. Guardo el móvil en el bolsillo y llamo a Doris desde lo alto de las escaleras. 


     —¡Estoy hablando por teléfono! —contesta ella desde abajo. 


     —¡Es urgente! —digo entrando al desván. 


     Mientras rebusco en los baúles para encontrar la antigua tienda de campaña, descubro una carpeta de dibujo que me es bastante familiar. La abro con prudencia. Un montón de proyectos permanecen escondidos en ella, abandonados, clamando la atención que se les fue negada. 


     —¿Algún problema? —pregunta una voz a mi espalda que me hace dar un respingo. Guardo con prisa y desorden los papeles en la carpeta y la meto en el baúl, que cierro bruscamente. 


     —No, ¿por qué? —digo sentándome sobre el arcón. 


     —Hace un momento llamaba a Doris diciendo que era urgente —explica Marco. 


     —Oh, sí. En realidad… el problema es… son las camas… 


     Marco arquea las cejas intentando comprenderme. 


     —¿No hay suficientes? —deduce con rapidez. 


     Niego con la cabeza. 


     —Estaba buscando la tienda de campaña que mi padre nos compró a Sara y a mí hace cientos de años. Creo que a sus sobrinos les gustará dormir en ella. Podríamos instalarla en el salón, junto a la suya… 


     —¿Me ha tocado el sofá? —Comprende con cierta diversión en el gesto. 


     —Sí, aunque no dormirá solo. 


     —Ah, ¿no? —Sus ojos chisporrotean de emoción.  


     «¿Acaso cree que alguna de las chicas va a compartir cama con él? Pobrecillo…», pienso. 


     —Armando será su compañero de sueños —digo burlona. 


     —¿Pero él no debería dormir con su mujer? 


     Cómo decirle que yo soy la única que se ha quedado sin cama y que las dos opciones que tengo son: dormir con Ana en mi dormitorio, o dormir con él en el sofá cama del salón. 


     —¿Por qué pregunta tanto? Esta es mi casa y, por tanto, soy yo quien distribuye las camas —bromeo con mucha seriedad— De hecho, si se atreve a quejarse dormirá con Flappy… En esta casa hay ciertas reglas, y una de ellas es que siempre, siempre, hay que hacer caso a la dueña.  


     Marco me observa y sonríe. Algo que no esperaba. 


     —De acuerdo. 


     —Bien. —Me alejo del arcón dando un primer paso para salir de aquella habitación que empieza a estrecharse. Él atraviesa su brazo para impedir mi huida. 


     —¿No íbamos a buscar una tienda de campaña? 


     Miro hacia el baúl unos segundos mientras su cercanía enmudece todo mi ser. 


     —Es que… 


     —Sé que es arquitecta, me lo dijo Doris. ¿Esos eran sus antiguos proyectos? —Echa una ojeada rápida al arcón. Le enfrento desconcertada, dañada por mi pasado, temerosa de tener que volver a responder a las amargas preguntas sobre el drástico cambio que tomó mi vida—. Me gustaría verlos. 


     —¿Por qué? —digo espantada. 


     —Mera curiosidad. 


     Suspiro, indecisa, sintiéndome vulnerable, queriendo alejar mis recuerdos a toda costa. Él me está mirando con gesto preocupado. No sabe nada de mí, pero intuye que algo grave debió pasar en otro tiempo para que me comporte de forma tan esquiva. 


     —Son basura. —Elevo mis ojos húmedos hacia los suyos. 


     —No lo creo —responde serio contrayendo el mentón. 


     —¡Hola, chicos! —Aparece Doris jadeante—. ¿Qué hacéis aquí arriba? 


     Escondo con esfuerzo la congoja que me acaba de poseer sin miramientos. 


     —Iré a ver si la tienda de campaña está en el cobertizo. —Me escabullo escaleras abajo y tomo aire cuando llego al patio nevado. Entro en el cobertizo y me apoyo sobre la madera, cerrando los ojos, vapuleada por viejos sentimientos que aún duelen demasiado. 


     —¡Ey! ¿Estás bien? —Doris entra de forma apresurada y, cogiéndome por los hombros, me obliga a mirarla a los ojos.  


     Niego con la cabeza sin entender el inesperado bajón que me aprieta con fuerza. Doris suspira, abraza mi cuerpo endeble como si llevara tiempo esperando este momento.  


     —Michelle, debes dejarlo ir o acabará contigo… 


  




 Capítulo 8 

    Keket y Jum están encantados con su pequeño e improvisado dormitorio, que descansa sobre la alfombra del salón. Les he colgado algunas lucecitas a pilas en la parte más alta de la lona. Casi no caben con las mantas verdes de dinosaurios que cubren los colchones. 

    Me aseguro de que Flappy esté bien atado y lo acaricio, prometiéndole que, si duerme toda la noche y no nos despierta con sus ladridos, le daremos un largo paseo por la mañana temprano. El animal parece comprender, porque se enrosca sobre el viejo cojín y mueve la cola, contento. 

    Procuro no mirar a Marco cuando lo ayudo a transformar el sofá en una no muy cómoda cama y le entrego las sábanas con dibujos de unicornios. Él detecta enseguida que no me apetece hablar de lo ocurrido minutos antes, así que solo sigue mis movimientos con cautela. 

    Armando se acerca, vestido de pijama, sonriendo al ver las sábanas. 

    —Supongo que el día que fuiste a comprar la ropa de cama no había modelos normales… —bromea, iluminando un poco mi oscuridad. 

    —Supones mal. —Levanto la barbilla—. A mis hijas siempre les han gustado los seres extintos, así que la temática de esta casa incluye dinosaurios, unicornios y algún que otro humano molesto… —Me asomo al interior de la tienda de campaña—. ¡Que paséis buena noche! —digo a los niños. 

    —¡Tú también, Michelle! 

    —Espero que no os duela la espalda mañana… Buenas noches.  

    Dedico un gesto de despedida a los dos hombres y ellos responden igual antes de mirarse, menear la cabeza, disconformes, y meterse en la cama con cierto recelo. Compruebo que, aunque dos hombres heterosexuales sean muy buenos amigos, nunca aceptarán de buena gana dormir en la misma cama. En esta ocasión ninguno se queja; fuera, la noche es gélida. 

    Subo a la habitación de mis hijas, donde Penélope y Doris están vistiendo las camas con sus respectivas sábanas y mantas de sirenas. 

    —Estoy tan cansada que no sé si me dará tiempo a meter las dos piernas en la cama antes de quedarme dormida —dice Doris arrastrándose para coger la almohada. 

    —Ha sido un día fabuloso. —Se frota los ojos Penélope—. Habéis conseguido que mi pena por el estado de Alfonso se haya hecho más llevadera. Espero que el año que viene el jefe de mi hijo le regale otro viaje… muy lejos de aquí. 

    —No digas eso, Penélope. Quizá entonces podamos celebrarla también con ellos. Me muero de cansancio, buenas noches. —Les doy un beso a cada una para despedirme. 

    Cuando entro a mi dormitorio veo a Ana sentada en la cama, al parecer esperándome. 

    —¿Te encuentras bien? —Me siento junto a ella. 

    —Sí, solo quería preguntarte cuál es tu lado de la cama. 

    —Oh, me es indiferente. Elige el que más cómodo te parezca. Yo voy a ponerme el pijama.  

    Entro al cuarto de baño para lavarme los dientes y desmaquillarme la cara. En verdad ha sido un día intenso con muchas sorpresas. No sé qué tiempo hará mañana, ni si mis inesperados huéspedes podrán volver a sus respectivos hogares, pero, si soy sincera, no me importaría que la tormenta durase un poco más. 

    Aunque parezca increíble, cuando regreso al dormitorio Ana ya está dormida. Hago un gesto de admiración, porque durante mis dos embarazos no había otra cosa que me costara más que conciliar el sueño por las noches. De hecho, desde que me he separado, he tenido que recurrir a los somníferos para poder dormir. Miro los números fluorescentes del despertador, que marcan las cuatro de la mañana. Las horas pasan deprisa cuando el corazón está inquieto. 

    Pegada a la pared de la escalera, vacilo entre bajar a por las pastillas o atreverme a acostarme sin tomarlas. Como no quiero despertar a los que duermen abajo decido meterme en la cama y ojear el móvil. Tengo varios mensajes de Sofía. 

     «Hola mamá, Feliz Navidad. Contéstame a la hora que sea, ¿vale? Necesito hablar contigo». 

    Dudo que esté despierta, pero aun así le escribo. 

    «Feliz Navidad, cariño». 

    A los pocos segundos llega su respuesta. 

    «¿Estás dormida? Obvio que no. Tengo muchas ganas de verte. ¿Lo has pasado bien?». 

    Pienso qué contestarle. Después de todo están siendo unas Navidades agradables, pero no quiero que crea que no las echo de menos. 

     «Deseo con todas mis fuerzas veros entrar por la puerta de casa. Ojalá pudieras asomarte, por un agujero temporal, a nuestro salón en estos momentos. Te sorprenderías». 

      

      

      

      

      

      

    La luz matinal que atraviesa los cristales empañados se mezcla con el silencio de las habitaciones. Incluso, aunque no haya dormido más de cinco horas, me siento descansada y un poco sorprendida por lo fácil que mi cuerpo cayó anoche en manos de Morfeo.  

    El primero en advertir que ya es de día es Flappy, que gime para llamar nuestra atención. Se ha portado tan bien que voy a darle un paseo por el parque antes de desayunar, si es que la nieve lo permite... 

    Tras asearme y peinar el remolino en que consiste mi pelo ondulado, saco del armario un chándal de algodón.  

    Moviéndome con tino por el salón, de puntillas, trato de que el perro apenas haga ruido. Abro la puerta despacio, y entonces el frío llena mis pulmones. Un níveo mar en calma lo invade todo y me obliga a congelar la mirada en aquella particular imitación del cielo. 

    Flappy va abriéndose camino mientras yo me esfuerzo por seguir su rastro. Al salir del pequeño jardín sepultado y mirar a mi derecha buscando al perro veo a Marco parado junto a su coche, con las manos en los bolsillos, el abrigo abierto y la postura erguida. A esas alturas empieza a caber en mi mente la pequeña posibilidad de que quizás me precipité al juzgarlo. 

    —¿Preocupado? —Señalo la nieve que cubre por completo el vehículo mientras me acerco. Él detiene sus ojos en los míos y luego mira al frente de nuevo. 

    —La verdad, no me preocupa sacar el coche de aquí sino a mis sobrinos de esta casa. Con lo bien que lo han pasado no tardarán en hacerle alguna proposición para hoy —advierte ladeando la cabeza.  

    —Los niños son fáciles de contentar —carraspeo. 

    —Yo creo que es al contrario, ellos son los críticos más severos. Ayer organizó usted una cena de Navidad encantadora. 

    Sonrío atontada por su inesperado cumplido, hasta que Flappy aparece en mi campo de visión; viene hacia nosotros a toda máquina, con las orejas y la lengua bailando en el aire al compás de su trote juguetón. Intento avisar a Marco de la inminente llegada del perro, pero ya es tarde. Este le planta con fuerza las dos patas delanteras en su abrigo a la altura del pecho. Y para que ambos no caigan hacia atrás, me apresuro a sujetar a Marco por la espalda. Durante un instante parece que la situación está controlada, pero entonces la gravedad impone sus reglas y los tres terminamos cayendo sobre la nieve. Flappy enseguida se levanta en busca de un nuevo objetivo, esta vez con forma de felino, pero el rostro de Marco está muy cerca del mío y su brazo rodea mi cuerpo. Por unos segundos nos quedamos así, yo hipnotizada con sus labios masculinos y la incipiente barba que lo llena de atractivo.  

    —Sé que soy guapo, pero me conmueve tanto interés…  

    —No le estaba mirando… —balbuceo. 

    —¡Dejad que os echemos una foto! —Ríen Keket y Jum a nuestro lado, enfocándonos con la cámara. Marco me observa divertido. 

    —Ya le dije que era peligroso darles un arma como esa. 

    Reacciono con las mejillas enrojecidas, apartándome de él.  

    —¿Qué hacéis? ¡Parad! 

    Marco me levanta por los brazos, se sacude el abrigo y yo disimulo buscando a Flappy. 

    Armando aparece con la pala amarilla en una mano y la rasera de la cocina en la otra. Una vez que el perro está controlado, aprovecho para coger la herramienta con la que colaborar en desenterrar el coche. 

    Los niños, abrigados hasta las cejas, entregan la cámara a Doris y empiezan a construir un muñeco de nieve en lo que antes era una acera. 

    Después de media hora logramos liberar el vehículo de la bola blanca que lo había tragado. Ana nos trae té caliente en una bandeja con azucarillos. Marco intenta arrancar el coche y a la segunda lo consigue. Aquella mañana tan interesante el sol se va alzando con disimulo y la nieve se tiñe de un brillo nacarado que no deja indiferente a quien tiene la fortuna de poder contemplarlo. 

    —¿De verdad tenemos que volver a casa? —pregunta Jum. 

    —Sí. Vuestra madre me ha llamado temprano. Necesita veros a los dos y está preparando un desayuno de gladiadores. 

    —¡Qué guay! —Los niños aplauden contentos—. ¿Después podemos volver a la casa de Michelle? 

    Marco me mira un momento y después abre la puerta del coche. 

    —Despedíos de todos —les indica. 

    Uno a uno vamos besando a Keket y Jum, que con su personalidad zalamera nos han conquistado para siempre. 

    Marco también se despide de Armando con un apretón de manos, de Doris y Ana con un pequeño abrazo, y de Penélope con un achuchón en toda regla. 

    —Gracias por acogernos —dice frente a mí, de vuelta a su seriedad habitual. Se quita la bufanda y me la entrega—. A usted le queda mejor. —Nos miramos unos segundos como si esa despedida fuera demasiado repentina—. Piense en mi ofrecimiento con respecto al dinero y llámeme, ¿de acuerdo? —Pone en mi mano su tarjeta, donde aparece un teléfono, y mientras la leo aprovecha para darme da un lento beso en la cara—. Feliz día de Navidad, Michelle. 

    Todo mi raciocinio se ha quedado desparramado por el suelo y mi mar en calma acaba de ser engullido por una ola gigantesca. 

    Siempre he creído que los forenses eran personas frías y algo trastornadas, pero ahora debo añadir que cualquier opinión que se llegue a tener de un forense puede cambiar en tan solo veinticuatro horas. 

      

      

    [image: ] 

      

    Viéndola así, frente al piano, juraría que no es ella quien se muestra temerosa. Tengo claro que en algún momento habrá que hacerlo, sacar la verdad a la luz y esperar que todo se solucione de la mejor manera posible. Estas horas que he compartido con Michelle, en su casa, han fortalecido unos sentimientos que ni yo mismo esperaba albergar y que me empujan a protegerla de aquello que la está privando de libertad. 

   



 Capítulo 9 

    La cafetera de Evangeline silva con energía sobre el fuego más pequeño, mientras Penélope y yo abrimos la bandeja de pastas que hemos hecho para el señor Tejo tras su vuelta del hospital esta mañana. El anciano tiene un aspecto fantástico, sonríe con el brillo propio de alguien que ha pasado momentos duros y ahora se siente mucho mejor. Su hija y yo salimos al jardín delantero, donde el hielo comienza a derretirse resbalando por las hojas de los árboles hasta formar gotas cristalinas que caen al suelo. Ella saca un cigarrillo, lo enciende y le da una profunda calada. 

    Me choca que, con lo deportista que es, haya caído en ese terrible hábito, pero evito hacer ningún comentario. Entonces, tras llenar sus pulmones de aquel humo tóxico, apaga el cigarro en la nieve. 

    —Joder, ni siquiera esto me hace sentir mejor. 

    La miro interrogante, pero ella sigue con los ojos puestos en el más allá, como si estuviera pensando en algo trascendental. 

    —Es normal que estés cansada después de unos días en el hospital. Penélope y yo cuidaremos de tu padre mientras te tomas un respiro. 

    Entonces Evangeline se gira hacia mí con los ojos vidriosos. 

    —Tiene un tumor en el corazón, y ni siquiera van a operarlo por ser demasiado mayor. 

    Un grotesco escalofrío sacude mi cuerpo. No sé qué decir, apenas puedo aceptar que un hombre tan bueno y cariñoso como Alfonso sea tomado por la muerte de una forma tan precipitada cuando ya lo creíamos fuera de peligro. 

    —Necesito ir a casa para recoger algunas cosas. Volveré esta noche y me instalaré con él. Según el médico, es cuestión de días que el tumor alcance la cavidad principal. Y entonces... 

    La abrazo, para calmarla a ella y también a mí. Quiero que deje de hablar, que todo sea una horrorosa equivocación. 

      

      

    Durante las horas siguientes, en las que Alfonso se muestra muy contento porque lo acompañemos y Penélope no para de reír con sus ocurrencias, yo no dejo de mirarlo.  

    «Nos morimos, no hay nada que podamos hacer para evitarlo. Cuán tontos somos al desperdiciar el tiempo empleando la vida en cosas absurdas y pensamientos destructivos que ralentizan nuestro paso fugaz por este mundo». 

    Mientras la pareja comenta algunas fotos antiguas en las que aparecen la madre de Evangeline y él, voy un momento a casa para coger el móvil y llamar a mis hijas, que a estas alturas deben creer que las he abandonado a su suerte. 

    Cruzo la calle nevada, admirando los tejados por los que asoma Sierra Nevada. Un coche, que se acerca por mi derecha, pierde el control de la dirección; Las ruedas, inmóviles, patinan por el suelo helado hacia mí y, por un instante, creo que va a arrollarme porque mis reflejos no hacen acto de presencia. Veo la imagen borrosa de una niña que tira de mí hacia el otro lado de la calle y escucho cómo el conductor logra detener el coche unos metros más adelante, bajando la ventanilla, nervioso, para comprobar mi estado. 

    —Por favor, discúlpeme. No era mi intención asustarla —dice con la cara desencajada. 

    Niego con la cabeza, aún con el sopor en el cuerpo, mirando a ambos lados de la vía, buscando a la niña que me ha salvado de ser atropellada, pero no hay ni rastro de ella; Solo queda el silencio y una ráfaga viento. Termino por pensar que el miedo me ha jugado una mala pasada, haciéndome ver visiones. Cuando el conductor se acerca descubro que es Juan, el médico del señor Tejo. 

    —¿Ha venido a visitar a Alfonso? Su casa es esa de ahí. —Le indico. 

    Juan mira hacia la antigua casa y después vuelve a centrarse en mí. 

    —¿Usted también vive por aquí? 

    —Justo en frente. —Señalo mi puerta y él asiente, observando el lugar. 

    Tras un silencio incómodo me despido y echo a andar para llegar al otro lado, aún pensando en la extraña sensación que me ha envuelto minutos antes y que no sabría cómo describir, salvo de una forma antinatural. 

    Tal y como esperaba, tengo el móvil a rebosar de mensajes, pero hay uno en concreto en el que pongo especial atención. Es de Carlos, solo ver su nombre en la pantalla me provoca un pinzamiento en el pecho. 

    Pienso en devolverle la llamada, por si ha pasado algo con las niñas, incluso hago varias respiraciones profundas para soportar la ansiedad que me creará volver a escuchar su voz después de tanto tiempo. Lo intento, pero me invade el pánico y no soy capaz. Para tranquilizarme, leo los mensajes de Sofía y Cris. 

            «Hola mamá. ¡Daniel y yo nos hemos besado!». 

    Así, sin más. A Sofía le gusta contar las cosas sin muchos rodeos. ¿Qué puedo decirle teniendo en cuenta que acaba de cumplir diecisiete años?  

              «Sé lo que estarás pensando, pero tranquila, no me ha cegado el amor, solo me gusta estar con él. Paseamos y nos comemos un helado mientras hablamos de la Universidad, del verano que viene y de alguna cosa más. Está siendo muy amable al enseñarme los lugares más hermosos de Madrid, así que lo he invitado a pasar unos días en Granada. No te importa, ¿verdad? 

    Por cierto, se llama Pablo». 

      

    Sonrío al leer ese nombre, así es como se llamaba mi abuelo. Sofía no llegó a conocerlo, pero le he hablado muchas veces de lo divertido y cariñoso que era.  

    La llamo, creo que necesitamos hablar de todo lo que le está pasando. Y, como siempre, nuestra conversación se alarga más de lo previsto. Después hablo con Cris, que por casualidad está con su hermana. Sigue pasando los días en casa de mi exsuegra, portándose como lo que no puede evitar ser, una adolescente celosa de la nueva novia de su padre. 

    A Sara le contesto con un breve mensaje; no quiero robarle ni un minuto de su fructífera experiencia en Capri, que por lo visto está siendo agotadora para mi pobre cuñado Sebastián. 

    Al abrir el wasap de Doris aparece en pantalla la foto en la que aparecemos Marco y yo salpicados de nieve. La observo en silencio; tiene una luz especial que me hace añorar esos momentos que pasamos juntos, aunque en el fondo sé que apenas representa un bonito recuerdo de esa Navidad mágica que ya terminó. 

    Ana y Armando van a salir a cenar fuera. Me hacen prometer que al día siguiente los llevaré a ver la Alhambra y sus alrededores. Aunque después de enterarme de la dolencia del señor Tejo no me apetece mucha diversión, creo que sería injusto dejar que regresen a Barcelona sin haber conocido la joya de esta ciudad. Doris, que ha estado hablando con sus compañeros de Madrid a través de videoconferencia, se viene conmigo cuando vuelvo a la casa de Alfonso, hora y media después. Juan ya se ha marchado.  

    Mientras charlamos en la mesa llega Evangeline con su maleta, se sienta con nosotros y actúa como si nada le preocupara. A pesar de lo distendida y agradable que transcurre la conversación, no puedo evitar pensar en la llamada perdida de Carlos. Me irrita seguir siendo tan vulnerable ante todo lo concerniente a él después del tiempo transcurrido desde nuestro divorcio.  

      

    Cuando Penélope, Doris y yo salimos de la casa de Alfonso para cruzar la calle, una sorpresa nos está esperando. El coche de Marco está aparcado en mi puerta, aunque al acercarnos vemos que no es él quien está llamando al timbre, sino su hermana. 

    —¡Gala! —la saluda Doris. 

    Ella se gira hacia nosotras, estoica, desde lo alto de los dos escalones de piedra nevados, con su pelo más azul que el cielo, un largo abrigo negro y brillantes pendientes de plata.  

    —¡Hemos vuelto! —Los niños se apean del coche y corren hacia nosotras. 

    —¡Vaya, qué sorpresa! —Me agacho para acogerlos en un largo abrazo. 

    —¿Quizá llegamos en mal momento? —La elegancia de Gala, que es tan alta como su hermano, con su postura de modelo y el abrigo hasta los pies me deja por unos segundos callada. Doris me atiza un doloroso codazo para hacerme reaccionar. 

    —¡Claro que no! —digo volviendo en mí—. Entremos en la casa. Está empezando a nevar otra vez. 

    Busco en la despensa la botella de whisky que sobró de la cena de Navidad, mientras los niños ojean en la alfombra todas las fotos que hicieron en Nochebuena y que Doris ha editado formando un bonito álbum. 

    Gala me observa cuando vierto el hielo en los vasos y después el licor. 

    —Quería agradecerte en persona la hospitalidad que mostraste hacia mi familia. Y debo reconocer que también tenía curiosidad por saber cómo eras. No tuve que insistirle mucho a mi hermano para que se quedara en tu casa, y los niños me han descrito con detalle todas las cosas divertidas que estuvieron haciendo.  

    Sonrío sin saber qué decir ante esa retahíla de halagos. 

    —Michelle es muy buena gente. De hecho, no solo acogió a tu hermano y a los niños sino a mí, a un perro lanudo, a una pareja de desconocidos y a una fábrica de dulces de ochenta años. 

    Miro a Doris con los ojos entornados. No me gusta que alardee de lo que hago. Visto así, pareciera que soy la madre Teresa de Calcuta. 

    —Por cierto, ¿cómo es que Marco no ha venido contigo? —pregunta mi amiga, curiosa. 

    —Oh, ha salido de viaje esta misma mañana. Con Elena. 

    Sonrío con disimulo ante el gesto serio de Doris, que no se esperaba una respuesta tan decepcionante. Mi amiga da un trago al whisky y se queda muda, dejándome vía libre para conversar con esa mujer culta que tengo delante y que me genera mucho interés. Hablamos de su carrera como pintora y escultora, de lo difícil y costoso que fue adoptar a Keket y a Jum y, por supuesto, de lo feliz y realizada que se siente junto a ellos, aunque a veces le desespere su ilimitada vitalidad. 

    Doris se ha recuperado de la estocada anterior y enseguida comienza a hablarle de mi albergue en Sierra Nevada, que incluye el santuario de águilas, halcones y buitres. 

    El sonido Grease de mi teléfono nos interrumpe. Cuando ojeo la pantalla trago saliva, notando mi corazón bombear con fuerza. Miro a Doris con la cara pálida y ella adivina quién hay al otro lado del teléfono. Esta vez decido que, aunque me cueste la vida, debo responder. Me aparto un poco de las dos y descuelgo. 

    —Hola... Carlos —digo con voz estrangulada. 

    —Hola, Michelle. Me alegra escucharte. Ayer te llamé, pero... 

    —Sí, lo sé. No tuve tiempo de devolverte la llamada. ¿Qué quieres? —suelto más seca de lo que era mi intención, aunque de esa forma le dejo claro que no son necesarias las preguntas de rigor. 

    —Bueno, como las niñas te echan mucho de menos y pasaste la Navidad sola con esa anciana... hemos pensado que podrías venir a Madrid y cenar con nosotros en Nochevieja. 

    Hago un gesto de incredulidad y me muerdo el labio, indignada, negando con la cabeza. ¿De verdad piensa que voy a sentarme con su nueva novia a la mesa como si nada y cuando den las doce vamos a besarnos y abrazarnos como si fuéramos los mejores amigos del mundo? ¿Después de enterarme de la deuda que ha puesto sobre la casa? Puede que ahora esté pensando como una mala persona, pero aún me duele nuestro divorcio, no estoy preparada para verlo con otra y me siento traicionada por su vil maniobra económica. 

    —No. 

    —¿No? ¿Seguro que no? Para mí tampoco es fácil, pero deberíamos hacerlo por las niñas. 

    —Carlos, no es cuestión de facilidad, sino de poder hacerlo. Sé que estás con otra mujer, y te deseo que seas feliz, pero comprende que yo aún trato de asimilando. Hablaré con Sofía y con Cris para que no se preocupen por mí. Ya falta poco para que vuelvan a casa, y además, no estoy pasando las Navidades sola… 

    —Ah... ¿no? —su voz pierde fuerza. 

    Hay un pequeño silencio durante el que me gustaría desaparecer de la faz de la tierra. 

    —Oye, Michelle, espero que no te dejes engañar por ningún tipo de esos que aparecen por Navidad para después dejarte tirada. 

    Suspiro cansada.  

    —Un hombre del banco vino a verme. Supuestamente, la casa que pusiste a mi nombre está hipotecada y no has pagado las cuotas. 

    Carlos no responde hasta pasados unos segundos. 

    —Ah, eso… Cancelaré la deuda en los próximos días. Utilicé el valor de la casa para realizar otra transacción, pero no debes preocuparte. 

    —Está bien, confiaré en ti, pero no insistas en tu invitación. 

    —Como prefieras. Yo también quiero que seas feliz. —Sus palabras, al otro lado del teléfono, suenan muy cercanas.  

    Carlos es un hombre hábil, discreto, cortés, pero no sincero. Y después de todo lo que he pasado aprecio como nunca la franqueza, el corazón abierto. No puedo contener un par de lágrimas afiladas mientras me despido y cuelgo. 

    Oigo a Doris comentarle a Gala la historia de mi divorcio. La discreción no es su fuerte. La hermana de Marco se muestra tan sorprendida y solidaria conmigo que, después de bebernos lo que queda de licor, acaba dándome algunos consejos para superarlo y comprometiéndose a decorar el hall del albergue con alguno de sus últimos cuadros. 

      

   



 Capítulo 10 

    —Y allí estaba la soberana Isabel II. Toda empapada y con un séquito de sirvientes intentando hacer algo para aliviarle la friolera. Parecían hormigas moviéndose a toda velocidad alrededor de su reina. Unos la secaban, otros la envolvían en toallas y los más perjudicados buceaban en las aguas verde oscuras para encontrar sus reales zapatos. —Ríe Penélope mientras nos cuenta cómo la representante de la corona inglesa cayó al lago de palacio desde su barca de paseo. Penélope, frisando los veinte años, era una de las aprendices de costurera que elaboraban el vestuario de la reina y, desde la ventana de la habitación, pudo ver todo el espectáculo—. Allí conocí a Narciso, el padre de Sebastián. Después… vinieron otras historias, tan antiguas que no vale la pena relatar. 

    De camino hacia la Alhambra, en un taxibus que hemos alquilado para la visita al palacio, Penélope ha conseguido que no nos aburramos mientras relata sus anécdotas más divertidas. Hasta el conductor se ríe con lágrimas en los ojos. 

    La octava maravilla del mundo nos observa desde lo alto de la colina de la Sabika, a la que nos vamos acercando lentamente, cambiando nuestro semblante risueño por el de admiración absoluta. A pesar de haberla visitado en varias ocasiones con Carlos y mis hijas, siempre quedo impresionada ante el halo de grandeza que lo abarca todo. 

    El taxibus nos deja en la puerta de entrada, donde cada uno saca el ticket correspondiente. Las piernas de Penélope no están muy fuertes, pero por nada del mundo quería perderse la visita. Doris se coge a mi brazo contenta. 

    —¿Vamos allá? 

    —Por supuesto. 

    Comenzamos recorriendo los jardines exteriores, que, aunque nevados, desprenden la misma magia o más que en cualquier otra época del año. El jardín hispano árabe que acariciamos con los dedos manifiesta el anhelo del profeta Mahoma por lo que él describía y prometía a sus creyentes como el Paraíso, un lugar donde corren los ríos y hay hermosas moradas; todo envuelto en color, luces y sombras, plantas aromáticas, frutos frescos y un clima de eterna sensualidad. El murmullo del agua nos acompaña en nuestro recorrido, asegurando a la vegetación su exuberancia y frondosidad. Los versos esculpidos en las paredes mencionan las bellezas del jardín y de quien lo mora, utilizando azulejos de geometría exquisita.  

    Pilotados por el sabio guía que explica la historia de los salones, patios y habitaciones nazaríes, observamos con detenimiento cada detalle a nuestro alrededor. Cuando el recorrido interior casi termina, Doris nos llama con disimulo desde una de las esquinas, donde una puerta con incrustaciones de metal se esconde entre la maleza. Todos sabemos lo que pretende y nos debatimos entre hacerla entrar en razón para seguir las normas o adentrarnos con ella en algún lugar prohibido que se antoja muy tentador. Observamos al guía, imbuido en la explicación del origen de la fuente de los leones; el resto de visitantes atienden con interés al hombre sin percatarse de que nosotros vamos atravesando uno a uno la puerta misteriosa hasta encontrarnos en una estancia lúgubre vestibular a modo de alcoba, con una letrina apartada y bien aireada por cónicos tragaluces en las paredes altas.  

    Los cinco guardamos silencio en el centro de aquella sala, porque no esperábamos aquel golpe de suerte tan majestuoso. Doris asegura que es la entrada a los baños de Comares, nunca expuestos al público; así que, ya puestos, no dudamos en descender por la pronunciada escalera de ladrillo liso que nos lleva hasta otra estancia, aún más espectacular por sus arcos de yesería, columnas alicatadas y revestimiento de azulejos vivos, presidida por dos aposentos ligeramente elevados e iluminada por una linterna natural central a la que acompañan más tragaluces con forma de estrella. Sonreímos como adolescentes enamorados al contemplar tal despliegue de arte medieval escondido donde se respira antigüedad y misticismo. Muy despacio avanzamos hacia otra sala contigua, también repleta de arquerías y suelos de mármol, donde dos pilas centrales nos reúnen para compartir el momento. 

    —¿Os imagináis a los antiguos nazaríes recorriendo estos baños, envueltos en vapor de agua caliente, desnudos, trazando planes para el siguiente enfrentamiento con los cristianos? 

    —Deberíamos echarnos una foto —propone Doris. Todos nos estrujamos en una esquina y preparamos la cámara para que salte en cinco segundos. 

    —¡Eh! ¡Allí hay otra escalera! —grita en susurros Armando.  

    Seducidos por el misterio y la curiosidad, lo seguimos emocionados. Hasta Penélope parece haber recuperado la agilidad en sus piernas, que trotan por aquellos pasillos con una fuerza pasmosa. 

    En efecto, una escalera de caracol bien cimentada nos lleva hasta una mazmorra subterránea bordeada con piedra, ladrillo y mampostería. Descubro restos de cadenas en la parte más oscura y todos se agachan junto a ellas para observarlas de cerca. 

    —Aquí debían encerrar a los presos, porque el sitio parece un gran embudo invertido, lo que haría imposible que las paredes pudieran ser escaladas —explica Armando mientras algo en la sombra parece moverse.  

    Agudizo la vista, parece un montón de huesos formando palabras; me acerco un poco más para leer el mensaje con el corazón a mil, pero, todo debe haber sido producto de mi imaginación porque, aparte de un escalofrío y la sensación de una densa presencia, no hay nada. Inquieta al notar que mis amigos se han alejado, acelero el paso hasta reunirme con ellos. 

    Tras fisgonear un poco más, agobiados por el alto nivel de humedad y temerosos de que algún guarda descubra nuestra intromisión, decidimos volver junto al grupo inicial. 

    Los cinco mostramos síntomas de azoramiento, claramente emocionados, mientras desandamos nuestros pasos hasta asomar de forma sigilosa por la puerta que da al patio de los leones, donde el guía acaba de terminar sus explicaciones y nos traslada, sin percatarse de nada, hasta el Palacio del Partal. 

    Nuestra siguiente visita es al Generalife, la villa de descanso de los reyes nazaríes. Hemos tenido suerte con las inclemencias del tiempo, pues hace una temperatura agradable de no menos de quince grados. Granada es así, un día puedes congelarte y al otro puedes visitar la Alhambra con sumo placer. Para quien no cree en la magia, este es un buen ejemplo del poder de este palacio sobre toda la ciudad andaluza. 

    Y no podíamos marcharnos sin comprar un souvenir característico: un imán para la nevera, un farolillo de colores o un ajedrez en el que se enfrentan los Reyes Católicos contra los sultanes. 

    Así, con cara de felicidad y cansancio absolutos, volvemos a casa dispuestos a darnos una buena ducha paradormir como monjes en su monasterio. 

    A la mañana siguiente, cuando bajo a la cocina para desayunar, todos los habitantes de la casa me miran con curiosidad. Evangeline me ha llamado temprano para informarme de que Alfonso ha pasado la noche tranquilo y ha despertado contento, así que, con la alegría de la noticia metida en el cuerpo, me ha apetecido arreglarme un poquito. Apenas un vestido y un zapato fino, una pizca de maquillaje y el pelo suelto. Mis inquilinos no lo saben, pero me he levantado con la idea secreta de acercarme al centro a comprar algunos regalos para sorprenderlos en fin de año, ya que en Nochebuena no hubo tiempo para esos detalles.  

    —¿Dónde vas tan guapa? —pregunta Doris mirándome de arriba abajo. 

    —Si lo que me preguntas es si puedes venir conmigo, la respuesta es no. —Le guiño un ojo. 

    —¿Alguna cita que no sepamos? —pregunta Ana, curiosa. 

    —Tampoco. Necesito ausentarme un par de horas. Nada importante, os lo aseguro. 

    —Cualquiera lo diría, con ese esplendor que irradias esta mañana… —bromea Penélope. 

    —¿Quieres que te lleve? —Armando se ofrece diligente. 

   

  


 —Lo siento, pero averiguarías mi secreto y luego se lo contarías a este trío ávido de información. —Río ante los ojos agudos de las tres mujeres y sin más preámbulos, salgo de casa respirando el aire limpio que deja el invierno y disfrutando del olor a tierra mojada. Empiezo mi andadura por las calles estrechas y nevadas del Albaicín, disfrutando del paseo en soledad, observando cada rincón histórico como si fuera la primera vez. Llego a la vía principal del centro, donde todas las tiendas ya están abiertas para aquellos transeúntes que quieran atravesar sus atractivos escaparates, cuyos colgantes de cristales rutilan a la luz del sol. 

    Me llama la atención una figura de cera en la juguetería de dos plantas que siempre visitaba con mis hijas cuando estas eran pequeñas. Tras veinte minutos ojeando el interior, salgo con una bolsa muy cuqui de estrellas y logro insertarme en la corriente de gente que va de aquí para allá, rodeada de ese sonido rumoroso que detiene los pensamientos, pero entonces alguien me coge del brazo bruscamente. 

    Fijo la mirada en el ser greñudo que me tiene amarrada, y entonces su nariz respingona y sus labios finos empiezan a resultarme familiares. 

    —¿Héctor? —Adivino buscando entre las greñas sus ojos grises y acerados. 

    —Perdona, Michelle, si te he hecho daño, pero no podía dejar que te perdieras entre la gente. 

    —¿Qué te ha pasado? ¿Por qué tienes ese aspecto… tan desaliñado? 

    —Es una larga historia… —dice lleno de preocupación. 

    —Pues ahora mismo nos metemos en una cafetería y me explicas por qué Doris lleva tres meses sin saber nada de ti. —Esta vez soy yo la que lo coge del brazo para que no se escape.  

    Entramos en un pequeño local que hace esquina y elegimos una mesa apartada para poder hablar. El camarero nos mira dubitativo, como si estuviera pensando en echar a la calle al mendigo que me acompaña. 

    —¿Acaso no ha tenido nunca un mal día? —digo molesta. Entonces el muchacho nos toma nota y se marcha hacia la barra. 

    Héctor me cuenta que su empresa quebró y no tuvo valor para contárselo a Doris, porque pensaba que pronto encontraría otro trabajo y su nivel económico seguiría intacto. Pero nada salió como esperaba. Desde entonces anda vagando por las ciudades colindantes buscando inversores o un nuevo empleo. 

    —¿Y no se te ocurrió que quien mejor podría ayudarte en esos momentos eran tus amigos más cercanos? ¿Sabes lo preocupada que ha estado Doris desde que desapareciste? ¡Cree que la has dejado! 

    Héctor agacha la cabeza. Jamás hubiera imaginado verlo así, con el alma destrozada y al menos quince kilos menos. Suspiro con angustia. 

    —Vente conmigo a casa. Doris está ahí. 

    —¿Qué? —Me mira con sus ojos llorosos muy abiertos—. ¿Cómo voy a presentarme así delante de ella? 

    —Parece mentira que no la conozcas. Te quiere. Además, con una buena ducha y un corte de pelo te verás mucho mejor. ¿Desde cuándo no comes algo decente? 

    Héctor se encoje de hombros avergonzado, dándome a entender que ha estado viviendo en la calle.  

    En ese momento el camarero deja en la mesa los cafés y un bocadillo de lomo completo para Héctor. Comienza a masticar en silencio mientras yo doy un sorbo a mi taza humeante. En el fondo me alegro de haberle encontrado porque es el comienzo de un posible arreglo entre Doris y él. 

    —Buenos días —dice alguien de pie junto a nuestra mesa. 

    Casi me atraganto cuando descubro que es Marco, con abrigo largo gris y mirada amable. Otro hombre, igual de imponente que él, se mantiene en silencio a su lado. 

    —Hola… —Lo miro cortada. Me gusta su gesto tranquilo cuando le ofrece la mano a Héctor para presentarse. Mi amigo se levanta y se la estrecha nervioso. 

    —Héctor es… el marido de Doris. Está pasando por un momento delicado —explico para defender la dignidad del infortunado. 

    —¿Puedo ayudarte en algo? —se interesa Marco. 

    Héctor niega con la cabeza, supongo que contarle su calvario a un desconocido lo avergüenza demasiado. 

    —¿Quiere tomarse un café con nosotros? —Me nace invitarlo, aunque intuyo que dirá que no.  

    Su talante es diferente al del resto de los allí presentes, que charlan sin prisa mientras desayunan y ocupan el rato de la mañana. Marco nunca parece perder el tiempo, sino que se detiene lo justo en cada lugar que comprende su camino.  

    —Gracias, pero ya he desayunado y me esperan en el aeropuerto dentro de quince minutos. —Su expresión atenta al mirarme cuando se despide de los dos hace que siga su marcha a través del cristal hasta verlo subirse al coche y desaparecer.  

    Mientras Héctor termina de comerse su bocadillo trato de convencerlo para que venga a casa y hable con Doris.  

    Por suerte, cuando llegamos, esta ha salido a dar un paseo a Flappy. Tras hacer las presentaciones, Armando se ofrece a cortarle el pelo y darle algo de ropa, mientras Penélope, Ana y yo nos sentamos a la espera en el salón, inquietas ante el inminente regreso de Doris, quien no sabemos cómo reaccionará cuando vea a nuestro nuevo visitante.  

    Cuando escuchamos el crujir de la llave en la puerta las tres nos envaramos con cara de circunstancia mirando hacia la entrada. Doris nos dedica una sonrisa mañanera a la vez que limpia las patas al perro. Como ninguna es capaz de decir nada coherente, mi amiga nos mira extrañada. 

    —¿Qué ocurre? Parecéis estatuas de mármol. Muy guapas, pero un tanto raritas… 

    —Ven, Doris, siéntate con nosotras. Tenemos algo que decirte. 

    Ella deja a Flappy comiendo de su plato y se acerca un poco inquieta. 

    —¿Le ha ocurrido algo al señor Tejo? —Negamos con la cabeza—. ¿Nos hemos quedado sin carne para la cena? Mira que yo sin carne no puedo pasar… —Las tres nos miramos nerviosas—. ¡Hablad de una vez! —Se echa el flequillo a un lado, exasperada. 

    —Hola, Doris —articula Héctor desde la escalera.  

    Su aspecto ha mejorado bastante; lleva el pelo corto y limpio, aunque su rostro refleja los estragos sufridos en los últimos meses; el olor a jabón inunda el salón. Pero todo eso no importa, porque Doris lo mira como si fuera una aparición fantasmal. Yo le cojo la mano, pero ella se suelta despacio y echa a andar hacia él. 

    —Lo primero que debo decirte es… —Héctor no puede acabar la frase, pues su aún esposa le propina una sonora bofetada cuando llega a su lado.  

    Él se lleva la mano a la cara. Le ha dolido, pero no se queja. La abraza, pidiéndole perdón por haberse marchado tanto tiempo, y ella se deja con lágrimas en los ojos. Penélope, Ana y yo nos escabullimos hasta la cocina y cerramos la puerta para dejarles hablar con intimidad, aunque muy atentas a lo que podamos escuchar. 

    Cuando, tras varios minutos en silencio, vemos aparecer a la pareja mirándonos con seriedad, las tres nos levantamos de la mesa como si esperásemos una resolución judicial. 

    —Héctor y yo vamos a dar un paseo —nos informa Doris. 

    —Claro, tomaos el tiempo que necesitéis. 

    Más relajadas cuando la puerta de casa se cierra tras ellos, comento lo atinado que sería que los dos arreglaran por fin sus diferencias, porque sé que se quieren mucho y porque juntos resolverían mejor sus problemas económicos. 

    Mientras esperamos el desenlace de aquella historia entre mi amiga y su marido, decido que es hora de hacer limpieza en casa tras estos días sin tiempo para nada. Penélope se encarga de quitar el polvo y llenar lavadoras, Armando de barrer todas las habitaciones, Ana elige el interior de los cristales y yo me encargo de los aseos.  

    Ahora que todo reluce, y como nuestro pasatiempo favorito es la repostería, nos enfrascamos en la preparación de moñas con miel. 

    En esas estamos cuando llaman al timbre. Con las manos en alto llenas de masa pegajosa me acerco a abrir. Y entonces lo veo, junto a las hojas de mi limonero; confieso que me alegra que esté ahí, parado, mirándome con su aura afectuosa. 

    —¿Es un mal momento? —Marco sonríe desenfadado ante mi aspecto emborrizado. 

    —¿No debería estar en el aeropuerto? —Lo hago pasar antes de que se congele y me echo a un lado para no mancharlo. 

    —Han retrasado todos los vuelos por el temporal. —Atraviesa la puerta con aire tranquilo. 

    —Ah, ¿y ha venido para que lo acoja de nuevo en mi casa? 

    —No exactamente. Hubiera querido hablar con usted esta mañana en la cafetería, pero estaba ocupada. 

    Descubro, por sus palabras, que el encuentro en la cafetería no fue fortuito.  

    —Si va a insistir en prestarme dinero, deje de preocuparse por ello. Ayer hablé con mi exmarido y me dio su palabra de que en estos días cancelará la deuda. 

    —¿Está segura? —Marco no se muestra muy convencido. 

    Mi intención es, a pesar de que no las tengo todas conmigo, mostrar un poco de confianza en el que fue mi compañero de vida durante dieciocho años. No quiero añadir a mis otras congojas la de sentirme engañada por él. 

    Justo en ese instante recibo la llamada de Sofía. Dedico un gesto de disculpa a Marco y lo hago pasar a la cocina, donde todos lo acogen con alegre sorpresa. Me limpio las manos y me siento en el alféizar acolchado de la ventana para escuchar la voz entonada de mi hija. 

    —Hola, mamá, ¿estás muy aburrida? 

    —Pues… ¿acaso tienes algo que contarme?  

    —Pablo me ha invitado a comer. 

    —¿Y eso te parece bien? —Intento adivinar qué siente ella. 

     —Mmm… creo que esta vez quiere proponerme que sea su novia y yo no estoy segura de qué decir. 

    —Ve abierta a lo que pueda pasar y así reaccionarás de la forma correcta, sea lo que sea lo que Pablo tenga pensado decirte. No te preocupes y disfruta… Pero ten cuidado, ¿vale? 

    —Vale. Ya está aquí, ¡adiós!  

    Cuelgo el teléfono, pensativa, cuando veo a Marco mirándome con una nota de admiración que no entiendo.  

    —¿Quiere quedarse a comer? —Es extraño y a la vez agradable tenerlo de nuevo en casa. 

    —No, preferiría que me acompañara a dar un paseo. Necesito hablar con usted. —Su tono pretende ser amistoso pero encierra un claro toque de preocupación. 

    Acepto su invitación, algo cohibida por el interés que muestra y la mirada del resto de los presentes, que deben estar dando cabida a pensamientos erróneos sobre este simple paseo. Subo a mi cuarto para ducharme y cambiarme de ropa. 

    Frente a mi armario, doy un repaso a todas las prendas que almaceno. Reconozco, a mi pesar, que aparte del vestido que me puse esta mañana no hay otra cosa aceptable, casi todo está anticuado. Intento buscar algo básico que me saque del apuro y, después de varios minutos probándome camisas y faldas, encuentro unos vaqueros de elegancia inmortal que resaltan mi figura. 

    —No están mal —digo ante al espejo mientras los abrocho. 

    Elijo una blusa blanca muy suave de estilo regencia y me repito una y otra vez que no es una cita. 

    Bajando las escaleras me suena el teléfono; es mi hermana, que habla con un tono de voz algo achispado. 

    —Sara, ¿estás borracha? —susurro perpleja mientras llego junto a Marco. 

    —¿Yo? Noooo. Solo he bebido unas copas con nuestros nuevos amigos griegos. 

    —Que estás en Italia… —le aclaro. 

    —Ah, sí, son tan simpáticos… —Se le escapa un hipido. 

    —Oye, ¿Sebastián está contigo? —pregunto un poco preocupada por su seguridad. 

    —Se ha tirado al mar.  

     —¡¿Cómo que se ha tirado al mar?! —Empiezo a pensar en buscar el número de la embajada italiana. 

    —Es que la piscina cubierta es tan grande que parece el mismo mar. —Vuelve a hipar.  

    —Joder… —Entorno los ojos y me llevo la mano a la cabeza, agobiada. 

    —¡Creo que yo también me voy a tirar! —grita tan fuerte que me separo el móvil de la oreja. Cuando vuelvo a acercármelo ya no se escucha nada. 

    —¿Sara? —O me ha colgado, o ahora mismo su teléfono nada junto a ella en la piscina. 

    Marco ha seguido la conversación, echado sobre el respaldo del sofá con los brazos cruzados, y detecta la angustia que en ese momento me invade. 

    —¿Alguien está en problemas? 

    Cuando le cuento lo que acaba de pasar, saca su móvil y me pregunta en qué hotel están alojados mi hermana y su marido. Tardamos bastante en poder hablar con el gerente, que termina por asegurarnos que la fiesta en la piscina ya ha sido controlada y que nadie ha resultado herido, aunque algunas macetas y hamacas hayan terminado inservibles en el agua. El hombre no parece muy contento con el comportamiento de mis allegados y asegura que les cargará en sus tarjetas todos los desperfectos. Cuando cuelga, no puedo evitar sentirme avergonzada por la actitud de Sara. 

    —¿Está bien? —pregunta Marco cogiéndome del brazo y buscando con sus ojos claros los míos nublados. 

    —¿Nunca ha deseado ser hijo único? —Suspiro, un poco cansada de que todo se complique a mi alrededor, y me calzo las botas. 

    —Hermanos. ¿Quién no se habría deshecho de alguno de ellos en un momento determinado y a la vez sería capaz de burlar a la muerte para salvarlos? 

    Lo observo admirando su buen discernimiento. 

    —Lo siento, Marco. No hago más que mostrarle todos los problemas que hay en mi vida.  

    Él se encoje de hombros y asegura que la suya tampoco es una vida perfecta. El secreto radica en no esperar demasiado de los demás, sino en centrarse en sortear por uno mismo lo que el destino te pone delante con la creencia de que es justo lo que necesitas para llegar a buen puerto. 

    Dicho así podría compartir su opinión, pero la verdad es que muchas veces pienso si mi destino no llegó en último lugar al reparto de éxitos y tuvo que conformarse con ofrecerme los acontecimientos menos brillantes. 

    —¿Qué es lo que quiere hablar conmigo? —Termino de ponerme el abrigo y cojo las llaves cuando observo su cara seria mirándome con cautela. 

    —Espero que no se enfade cuando le diga que esta mañana ingresé cincuenta mil euros en su cuenta… —Lo miro perpleja—. No lo use si no lo necesita, pero estaré más tranquilo si sé que puede disponer de él en el caso de que su exmarido no se haga cargo de la deuda.  

    —¿Estará más tranquilo? ¿Acaso ha decidido ser mi protector o algo así? ¿Y por qué duda de una persona que ni siquiera conoce?—Por mi cara roja puede entender la magnitud de mi enfado, así que, con gesto prudente, procede a explicarse. 

    —Sabía que no aceptaría mi ayuda, como también que su exmarido no cumpliría lo que le prometió porque, siento decírselo, su estado financiero es de iliquidez. Pedí a Doris, como favor personal, que me facilitara el nombre de su banco. No se enfade con ella, me costó mucho que entendiera lo que esta casa significa para usted sin decirle que fue donde... su madre murió. 

    Pestañeo varias veces sin dar crédito a sus palabras. Algo en mi cabeza se ha colapsado. Cierro la puerta y camino hacia el parque, donde me siento en uno de los bancos y miro al suelo, abrumada. 

    Marco compra dos cucuruchos de castañas calientes en el puesto de al lado que mis manos heladas y temblorosas acogen con necesidad. Después se sienta junto a mí y espera a que reaccione. 

    —¿Cómo… cómo sabe eso?  

    —Michelle… no es mi intención lastimarla. Por favor, deje que la ayude. 

    —¿¡Cómo sabe dónde murió mi madre?! —grito fuera de mí, tan angustiada que se me nublan los ojos— Sólo yo conozco esa información. 

    —De acuerdo —Comprende que he llegado al límite de mi aguante—. Sé algunas cosas sobre usted, como que eligió esa casa para estar más cerca de los recuerdos de su madre, como que tiene una marca en forma de hoja de arce bajo el pie derecho... —Suspira, intuyendo cómo debo sentirme al descubrir que un completo desconocido sabe esos detalles tan particulares sobre mí—. No se asuste, alguien me lo dijo y ahora, por su reacción, compruebo que es verdad… —Parece arrobado por su descubrimiento. 

    —¿Quién? ¿Quién se lo dijo? —pregunto con verdadera inquietud.  

    —Para contestarle a esa pregunta tendría que acompañarme a un lugar... poco agradable —dice prudente. 

    —Vayamos. No puede dejarme con esta incertidumbre. 

    —¿Y promete creerme? —Su tono serio es preocupante. 

    —¿Tan raro es lo que va a contarme?  

    —Sí. —Y lo dice con tanta vehemencia que mi cuerpo empieza a tensarse.

   



 Capítulo 11 

    Montamos en su coche y atravesamos la ciudad, en silencio. Como no sé hacia dónde nos dirigimos, observo con atención cada giro y dirección que tomamos queriendo adivinarlo, pero la zona en la que entramos, donde se erige el moderno y recién construido hospital, revela que el asunto debe estar relacionado con su trabajo. Marco aparca en la parte trasera y me abre la puerta para que baje. Mientras caminamos hacia el interior del hall me pregunta, con total tranquilidad, si me dan miedo los cadáveres. Detengo mis pasos y lo miro fijamente. 

    —Si me va a gastar una broma en la que aparece alguien ensangrentado o disfrazado de zombi será mejor que lo deje ahora mismo, porque soy un poco sensible a estas cosas. 

    Él también se ha detenido frente a mí, pero por su expresión sé que no estamos de broma, sino ante algo más importante. Noto que duda si proseguir hacia el interior, y yo me pregunto qué tendrá que ver lo que sea que haya ahí dentro con mi marca de nacimiento. Decido confiar en él e intento mantener la calma. 

    —No crea que temo a la muerte, pero preferiría dejar este mundo cuando sea una adorable viejecita y no ahora. —Sonrío nerviosa. 

    —Bien, usted ha prometido creerme y yo le prometo que no morirá ahora, a no ser que su aprensión la lleve a sufrir un colapso como el que presencié el día que nos conocimos en la autovía. —Pareciera que Marco intenta bromear para que yo me destense, pero, lejos de serenarme, sus palabras me desconciertan todavía más. Ya es una cuestión de principios descubrir qué ocurre. 

    Recorremos un largo pasillo, y en lugar de subir a las plantas superiores bajamos dos pisos hacia abajo en uno de los ascensores del personal que Marco activa con una tarjeta autorizada sacada de su cartera. Siento que me observa de vez en cuando mientras caminamos en silencio por otro pasillo impoluto hasta llegar a un recibidor, donde el personal médico lo reconoce y cruza algunos saludos formales con él. Una enfermera nos acompaña hasta dos puertas abatibles sobre las que luce un letrero bastante preocupante: MORGUE. 

    Trago saliva, algo angustiada pero dispuesta a acabar con aquel acertijo inquietante. La enfermera nos da dos mascarillas blancas y entramos en la sala, donde hace un frío espeluznante. Marco se gira hacia mí con gesto atento. 

    —¿Hasta aquí bien? 

    Asiento con la respiración contenida. Él arquea los labios, casi divertido ante mi cara de perrito asustado, y me coge de la mano para guiarme hasta una de las mesas de acero sobre la que yace un cuerpo tapado con su sábana correspondiente. Tal y como he visto miles de veces en las películas, pero en este caso es real. El corazón me late a mil y mis ojos se resisten a mirar aquel cadáver.  

    Marco me entrega un papel y al cogerlo me doy cuenta de lo mucho que me tiembla la mano. 

    —Es el resultado de la autopsia que le han hecho a esta mujer por la mañana. —Me mira con prudencia—. Yo no lo he leído, pero puedo decirle exactamente qué hay escrito en él e incluso darle más detalles de cómo aconteció su muerte. 

    Abro mucho los ojos sin comprender lo que trata de decirme, así que Marco comienza con su análisis. 

    —Esta mujer murió de asfixia por sumersión. Su coche cayó al agua desde un puente cercano a su casa de Lecrín. La policía dirá que ha sido un accidente, pero la verdad es que fue un conductor ebrio quien chocó contra ella y al creer que estaba muerta empujó su vehículo hasta caer al pantano. 

    Lo miro perpleja. 

    —¿Sabe todo eso por su experiencia como forense? 

    Marco carraspea, un tanto nervioso. 

     —Aquí es donde tiene que creerme. Lo sé, porque me lo acaba de decir ella... 

    Ambos desviamos lentamente la mirada hacia el cadáver. Trato de girar sus palabras para que encajen de alguna manera en mis ideas preconcebidas, pero unos segundos después me quito la mascarilla y salgo en estampida por la puerta. Marco me sigue y agarra mi brazo. 

    —¿Me ha traído aquí para burlarse de mí? ¿Piensa que soy tan necia como para creer que un cadáver le ha hablado? 

    —Michelle. Sé que suena extraño. 

    —¿Solo extraño? 

    —Es la razón por la que no voy contándolo por ahí. 

    —¿Y por qué a mí? Apenas me conoce. 

    —Por su marca de nacimiento. Sé que en este momento le parece una locura, pero he hablado con cientos de cadáveres desde que tengo memoria y, en los últimos años, todos me decían una última frase antes de dejar el cuerpo: «Cuida a la chica de la hoja en el pie. Estáis unidos por vuestro destino». Al principio no sabía a qué se referían, pero tras pensarlo mucho comprendí que debían referirse a alguna marca de nacimiento.  

    —Otras muchas personas pueden tener una mancha en forma de hoja igual que yo. 

    —Seguramente las habrá, pero no tan bien definida como la suya. 

    Lo miro con expresión seria y él parece preocupado por lo que pueda estar pensando. 

    —Marco, yo… No es que no quiera creerle, sé que lo prometí y nunca pensaría que es un mentiroso, pero todo esto… es demasiado raro. Quiero irme de aquí. Cogeré un taxi. 

    Él me deja marchar, creo que mi reacción no le ha extrañado en absoluto. Al regresar a casa, siento la necesidad de estar a solas en mi cuarto por largos minutos, analizando cada detalle de lo ocurrido, cada una de sus palabras y gestos. Cierro los ojos tumbada en la cama, pero, por más que lo intento, no puedo quitármelo de la cabeza. Nunca hubiera esperado algo así. ¿Quién es Marco de la Torre? ¿Un respetado forense? ¿Un hombre enajenado por sus andanzas? ¿Alguien especial a quien no se puede catalogar? 

    Doris y Héctor no regresan hasta la noche, algo que nos parece una buena señal, pero la confesión de sus intenciones, cuando al fin entran en casa, no puede entristecerme más. Viajarán a Madrid al día siguiente para hablar con el padre de Héctor, y eso significa que no estarán de vuelta hasta después de Año Nuevo. Aun así, los apoyo en su decisión, al igual que Penélope, Ana y Armando, que ven una buena oportunidad para recuperar el tiempo perdido. Solo Doris y yo sabemos el tipo de persona que es el padre de Héctor. Si acuden a él es porque no les queda otra opción, el señor Mateo obligará a su hijo a someterse a las condiciones más exigentes. 

    Esa penúltima mañana del año amanece muy nublada. Doris y yo nos despedimos con tristeza por tener que separarnos así tan de repente.  

    —Te llamaré, ¿vale? —dice con cara de pena—. Han sido unos días increíbles. 

    —Espero que todo se solucione —Me abrazo aún más fuerte a ellos—. Y que tu padre no sea demasiado duro con vosotros —susurro a Héctor. Este hace un gesto irónico y me da las gracias por todo. Después coge las maletas, porque el reloj ya marca las diez, y Doris me mira con los ojos acuosos. 

    —Ojalá Carlos pague la deuda pronto. Cuídate, y tenme informada de todo lo que pase con el señor Tejo, Penélope y Ana. 

    —De acuerdo —digo soltándola despacio, convencida de que no contarle nada sobre el lado oscuro de su admirado Marco de la Torre ha sido lo mejor.  

    Por último, me despido de Flappy, al que dejarán con su dueña tras llegar al aeropuerto. Ese perro también se lleva un pedacito de mi corazón. 

    Tras cerrar la puerta el salón parece más grande. Ana, Penélope y yo nos miramos con resignación. Se nos ocurre que podríamos hacer roscos de huevo para matar el tiempo, dado que ha empezado a nevar otra vez sin darnos la posibilidad de salir a dar un paseo. Nieva tan fuerte que los copos se van amontonando en la ventana de la cocina mientras la luz parpadea por momentos. 

    —¿Crees que habrá un nuevo apagón? —pregunta Ana con inquietud. 

    —Espero que no… —Observo la oscuridad, que va tomando forma en el exterior. 

    Unos fuertes golpes en la puerta nos hacen dar un respingo. Con las manos llenas de masa pegajosa voy a abrir. Me encuentro con la cara pálida de Evangeline. 

    —Tu timbre no funciona. Mi padre se muere. —Es todo lo que me dice, pero basta para que todos nos pongamos, en poco menos de dos minutos, rumbo al hospital. 

    En la sala de espera, con la mirada vagando por el largo pasillo blanquecino y frío, rezamos para que Alfonso sobreviva a lo que su hija llama un nuevo paro cardíaco.  

    Juan, el médico que atendió por primera vez al señor Tejo y que no hace mucho estuvo a punto de atropellarme, viene hacia nosotros con gesto preocupado. 

    —Su padre está estable, hemos logrado recuperarlo, pero aún no debemos alegrarnos, pues su latido es muy débil. 

    —Gracias, doctor —coreamos todos, acogiéndonos a esa mínima esperanza que nos brinda. 

    Noto que Juan me está observando, y al seguir sus ojos hasta mi abrigo descubro con estupor que este está lleno de masa pegajosa en las solapas. Mi pelo también ha sido víctima de las prisas al salir de casa hacia el hospital. Lo miro, roja como un tomate. 

    —Sus visitas al hospital son cada vez más curiosas… —me dice con una ceja alzada antes de marcharse. Yo, con gesto amargo, corro al baño para adecentar mi aspecto. 

    Esperamos otras dos horas. Ninguno nos atrevemos a comentar lo que ocurre. Solo guardamos silencio junto a una Evangeline triste y nerviosa. Pero apenas unas horas después, vemos a Juan acercarse hacia nosotras con ese gesto abatido que no deja lugar a dudas. 

    —El tumor ha sido más fuerte que su corazón. Lo siento. 

    Evangeline cae en el asiento más cercano, fundida en un lamento sonoro y amargo. Penélope y yo nos sentamos junto a ella para consolarla. Ana y Armando no pueden evitar emocionarse también. 

    —Me gustaría poder acudir a su funeral —se ofrece Juan con seriedad. 

    —Por supuesto… —contesto yo, en vista de que Evangeline ni siquiera le escucha.  

      

    Llegamos a casa con unas ganas inmensas de quitarnos la ropa oscura y esa capa de tristeza que se ha instalado en nuestro pecho tras las palabras del sacerdote en el cementerio. Alfonso ya descansa en paz, Evangeline ha regresado a Asturias y Penélope, Ana, Armando y yo nos encontramos ante una Nochevieja muy negra. 

    Me doy un baño relajante después de que los demás se hayan aseado. En nuestra naturaleza está el morir tarde o temprano, pero cómo evitar ese dolor agudo que se queda tras la pérdida de una persona tan buena y querida como Alfonso. 

    Ya en pijama, llamo a Doris para informarle de lo ocurrido. Le hubiera gustado acompañarnos en este mal trago, pero aunque ella y su marido llevan en Madrid casi todo el día, todavía no han podido hablar con su bendito suegro, cuyo carácter sigue siendo igual de autoritario según advierten los comentarios de su pobre secretaria. Le mando un abrazo cargado de ánimo y me despido convencida de que todo saldrá bien. Tampoco yo he tenido noticias de Carlos, por lo que he decidido que a la mañana siguiente me acercaré al banco para preguntar por la supuesta hipoteca de la casa donde vivo. 

    Con un tazón de gominolas y frutos secos en las manos, algo solamente permitido en situaciones límite como esta, me siento al lado de Penélope junto a la chimenea. 

    —Tenía la esperanza de que Alfonso y yo pasaríamos su última Nochevieja juntos —susurra la anciana mirando la danza de las llamas. 

    —Recuerda todos los momentos que habéis compartido estos días, con eso debes quedarte.  

    Penélope asiente con un suspiro ahogado que endurece su rostro. 

    Un carraspeo detrás de nosotras borra la imagen de Alfonso por un momento. Ana y Armando llevan sus mochilas a cuestas y los abrigos colgando en su brazo.  

    —¿Vais a algún sitio? —pregunto levantándome despacio del sofá. 

    —Volvemos a casa —dicen intentando sonreír. 

    —Pero no podéis. No todavía. Sara no regresará hasta dentro de cuatro días. —Se me amontonan las palabras. La idea de que se vayan me parece tan triste… 

    Ana me coge la mano con afecto. 

    —Volvemos a nuestra casa, a Lima. Lo que ha pasado nos ha hecho pensar que la familia, los padres, no duran para siempre. Sería bonito ver crecer a nuestros hijos rodeados de aquellos amigos y familiares que un día dejamos atrás y hace tanto tiempo que no vemos. Así que acabamos de comprar dos billetes de avión con los ahorros que guardábamos. 

    Siento que mi garganta se inflama y los ojos me escuecen. La abrazo como otra pérdida más, aunque entiendo su decisión y creo que es mucho mejor que trabajar para mi hermana. 

    —Despídenos de tu amiga Doris, del señor Marco y de sus sobrinos. Ustedes ya forman parte de nuestra familia, así que espero que algún día puedan ir a visitarnos. —Armando se emociona cuando Penélope se levanta para darle un abrazo. 

    —Está bien, si es lo que habéis decidido… —Me uno a la adversa despedida, resignada a dejarlos ir. —¿Puedo llevaros al aeropuerto?  

    —Te lo agradeceríamos. 

      

      

    En silencio, veo cómo suben sus pertenencias al coche. Penélope ha preferido quedarse en casa. No se encuentra muy bien tras tanto disgusto.  

    El trayecto hasta la puerta de embarque parece un desafío. Es como si atravesáramos una autovía en plena hora punta. Gente que se cruza sin mirar, otra que se para de golpe provocando atascos o molestos encontronazos. Al fin llegamos al sitio y Ana me da un largo abrazo. Algunas personas transmiten infinita ternura a través de sus gestos y Ana, sin duda, es una de ellas. 

    —Cuídate mucho y avísame cuando ya tengas a esos dos pequeños en brazos. Vas a ser una madre estupenda. ¡Una foto de entonces no estaría mal! 

    —No te preocupes. —Me estrecha Armando entre sus grandes brazos. —La cuidaré bien. Gracias por todo. 

    Ambos enfilan el camino hasta perderse tras las puertas correderas. Y allí me quedo yo, arrugando la punta de las mangas de mi rebeca con los dedos. Triste por mí, pero contenta por ellos y su valiente decisión. No quiero ni pensar en el momento en que Sara se entere de que se ha quedado sin dos de sus mejores trabajadores y que precisamente ha sido ella quien ha propiciado que las cosas terminen así. 

    Sin ningún apremio, deshago el camino andado navegando por entre la gente, con la mirada perdida en los escaparates de las luminosas tiendas de ropa, perfumes y alcohol.  

    Entonces descubro la figura de Marco apoyada en una columna de mármol, ojeando su smartphone, con un peacoat colgando de su brazo derecho y la postura más seductora que un hombre pueda mostrar.  

    No sé por qué, ni por cuánto tiempo, estoy allí observándolo camuflada entre la multitud; ¿Por qué razón me martiriza tanto su presencia si ya había decidido no pensar más en él salvo para devolverle su dinero? Mi pulso está tan acelerado que gimo de impotencia por perder el control de esa manera sobre mis propias emociones.  

    Entonces, el fuerte perfume de una mujer llega hasta mí y al girarme descubro a una morena de melena brillante y tacones de vértigo, que por lo visto acaba de aterrizar y arrastra una maleta negra de esas que deben valer una fortuna. Marco guarda su móvil y la recibe con un pequeño saludo en el mismo instante en el que me ve entre la gente; sus ojos penetran en los míos y su gesto de sorpresa se ve correspondido con una huida por mi parte. Comienzo a andar deprisa con el fuerte deseo de llegar al aparcamiento cuanto antes. Porque no entiendo lo que estoy sintiendo, y porque Marco solo es un loco que habla con los difuntos y que apareció un ventoso día de Navidad para meterse en mi vida sin ningún permiso.  

    Cuando creo haber escapado, él me alcanza y me retiene por el brazo. 

    —Hablemos. —dice serio. 

    —No creo que sea el momento. —Miro de reojo a su novia, que le ha seguido de cerca, aun con esos altos tacones. 

    —¿Ocurre algo, Marco? —pregunta ella con síntomas de cansancio. 

    —La verdad es que sí. ¿Nos perdonas unos minutos? —Coge mi mano hasta adentrarnos en el trastero de la tienda más cercana.  

    —¿Acaba de encerrarme en una habitación minúscula llena de fregonas? —digo de lo más sorprendida, con su mano aún sosteniendo la mía. 

    —Necesito que hablemos sin que nadie nos interrumpa.  

    El cosquilleo que me sube desde los pies es bastante preocupante. Creo que él acaba de darse cuenta de la cercanía de nuestros cuerpos, porque me suelta despacio y se aparta los escasos centímetros que nos permite el habitáculo. Las mejillas me arden y mi pulso se acelera hasta límites imposibles. 

    —¿Qué es… tan urgente? —tartamudeo. 

    —Ahora que sabe lo que soy y lo que represento, ¿le doy miedo? ¿Va a huir de mí cada vez que me vea? 

    Mis ojos están perdidos en el azul de los suyos. Intento pensar de forma coherente qué responder, pero Marco huele muy bien, como siempre, y yo ya estoy un poco calada por sus maneras de hablar, mirar, y ahora también de secuestrar. Mantiene atrapados todos mis sentidos de un modo tan sugestivo que me es difícil respirar.  

    —¿No podríamos hablar de esto en otro momento… y en otro lugar? Estar así con usted es un poco embarazoso si su novia está ahí fuera preguntándose qué demonios hacemos aquí encerrados.  

    —No estamos haciendo nada malo ni estamos encerrados, solo hablamos... con un poco de intimidad. Entonces, ¿cuál es su respuesta? —Me mira con preocupado interés y en mi cabeza se cuecen deseos peligrosos.  

    Su voz, al hablar, es un sedal demasiado cegador. Me siento ridícula. No puedo dejar que este hombre me hipnotice así. Aún no me he recuperado del varapalo de Carlos y ya estoy cayendo de nuevo. Si mis hijas me vieran… 

    —Yo… —Hago un amago por recuperar la razón y en ese instante la puerta se abre de golpe. Elena nos mira sorprendida. 

    —¿Qué hacéis? 

    Marco ignora la intromisión y observa mi rostro como si fuera a morir o a vivir según lo que yo diga.  

    —Tengo que irme.  

    Abandono sus ojos para dejarlo a un lado y traspasar la puerta con una mezcla de agitación, dolor, placer... algo entre dicha y desesperación.  

    Camino a toda prisa hasta llegar al aparcamiento, meterme en el coche y respirar profundamente para tranquilizar mi interior. ¿Cómo es posible que haya experimentado tal cantidad de emociones en apenas un par de minutos? Marco de la Torre está loco, y lo que es peor… yo me estoy volviendo loca por él.  

   



 Capítulo 12 

    —Voy a poder, voy a poder…  

    Empiezo a hinchar mis fosas nasales, inhalando profundamente con la empinada falda de la montaña cubierta de nieve ante mis ojos. A pesar del miedo, mis esquís inician el descenso, resbalando poco a poco hasta coger una velocidad considerable ladera abajo. 

    Raúl, mi mano derecha en el albergue y santuario de las aves de Sierra Nevada, me ha asegurado que lo mejor para aprender a esquiar es coger el toro por los cuernos y lanzarse a recorrer la montaña. Pero es que yo no soy muy valiente cuando no controlo lo que hacen mis piernas, y en este momento se han vuelto unas independentistas totales. ¿Será posible que me dejara convencer para llevar a cabo mi propio suicidio? 

    La pendiente va perdiendo grados y en pocos minutos, o eternos según lo mire, llego a una explanada que me hace frenar y soltar todo el aire que había estado reteniendo durante el descenso. He conseguido llegar sana y salva y estoy llorando de alegría. Raúl, a mi lado, se ríe ante lo dramática que puedo llegar a ser. 

    —Por favor, no me hagas volver a hacerlo —suplico levantándome las gafas con los ojos acuosos. 

    —Está bien, quejica, vamos a subir al telesilla para regresar arriba. 

    Cuando llegamos al salón con chimenea Penélope está enfrascada en una amena conversación con otra anciana. Al verme, hace gestos con la mano para que me acerque a ellas y, mientras atravieso la estancia y veo sus ojillos brillantes, me alegro de haberla convencido de pasar la Nochevieja en el corazón helado de Granada. Solo serán un par de días, pero creo que las dos necesitábamos cambiar de aires. Después de tomar un café, Raúl y yo llevamos a Penélope a ver las aves rapaces que anidan en la zona de montaña donde se encuentra nuestro nuevo mirador de madera con grandes cristaleras. Nos sentamos para admirar a la pareja de águilas que sobrevuela el acantilado, cuando descubrimos algunos buitres leonados volando en círculos un poco más abajo, seguramente sobre algún animal muerto. 

    Penélope está pegada al cristal observándolo todo con sumo interés. Raúl nos trae unos prismáticos para contemplarlos con más detalle y así pasamos una hora, con el silencio de la montaña nevada y unas vistas increíbles a la altura de dos mil quinientos metros. Cuando el frío termina penetrando por la gruesa madera del mirador nos retiramos a la cálida habitación del albergue, donde nos hospedábamos Carlos, mis hijas y yo cuando hacíamos senderismo años atrás, para darnos una ducha y vestirnos de gala. La cena se servirá a las diez en el salón principal del hotel y todo el mundo de los alrededores está invitado. 

    Sentada en la cama, mientras espero a que Penélope termine de vestirse, presto atención a cada detalle de la habitación. Está sencillamente amueblada y posee una decoración silvestre, tal y como la recordaba. Me pinchan en el corazón los recuerdos con Carlos y la familia que éramos antes. Todo resultaba mucho más fácil, aunque empiezo a darme cuenta de que no éramos un matrimonio tan feliz, y esta vez es justo reconocer que la culpa de ello no era solo mía. 

    Escucho que alguien llama a la puerta. Es Raúl, que viene a recogernos para reunirnos en el salón con los demás. Me sorprende verlo tan acicalado, siempre vestido con su ropa de explorador al cuidado de las águilas o arreglando cualquier desperfecto. Solo tiene veinticinco años, pero es mucho más maduro que el resto de jóvenes que conozco. Y además, sé que tiene un especial interés en mi hija Sofía, aunque nunca me haya dicho nada por vergüenza. Ambos se conocen desde siempre porque la familia de Raúl trabaja en los hoteles de Sierra Nevada y los niños solían jugar todos juntos en la nieve cada vez que veníamos a pasar unos días. 

      

    El hotel se sitúa a escasos cien metros del albergue. Mientras caminamos por el sendero estrecho y empedrado, limpio de nieve gracias a Sancho, dueño del único quitanieves del lugar, distinguimos en la ladera, donde terminan las pistas y comienzan los pinos, las luces intermitentes de un coche patrulla de la policía. Los tres agudizamos la vista para ver de qué se trata y con paso lento intentamos acercarnos al lugar, pero un agente nos aconseja no salirnos del camino. 

    —¿Qué ha ocurrido? —pregunta Raúl. 

    —Han hallado los restos de un cadáver semienterrado en la nieve. Debió morir el año pasado, porque solo quedan los huesos. —El agente se percata de nuestro gesto espantado—. Pero no deben preocuparse. El forense ya ha llegado y ahora mismo está analizando el hallazgo. 

    Entonces reconozco aquella silueta. Con su habitual abrigo negro, largo, Marco está agachado tomando notas en un cuaderno mientras una mujer hace fotos y se las enseña. 

    —¿Michelle? —Raúl apoya su mano en mi hombro devolviéndome al sitio. 

    —Sí… vamos. 

      

    En el interior del salón se cuece una gran fiesta ajena al terrible hallazgo que ha tenido lugar en el exterior. Todo rebosa animación y los comensales van tomando sus asientos, aunque viendo la cantidad de gente que se amontona yo diría que no habrá sitio para todos. Por si acaso, aconsejo a Penélope que elija un lugar cómodo, cerca de la chimenea y de los baños. El metre anota el número de sillas extras que hará falta traer del almacén y los camareros se despliegan con las bandejas de canapés y champán. Aún son las nueve y media de la noche, por lo que nadie tiene prisa ni por cenar ni por mirar el reloj. 

    Cuando Maribel, la anciana que también está sola esta noche en el hotel de su ahijado y que hemos conocido esta mañana en recepción, se acerca a nosotras para hablar con Penélope, la animo a que ocupe mi lugar mientras yo les voy a buscar algo de picoteo. En mi camino hacia la mesa de entrantes no puedo evitar echar un vistazo, a través de los cristales, a las luces intermitentes de los coches de policía que se vislumbran a lo lejos. Me pregunto a quién pertenecerá el cadáver y si Marco ya habrá hablado con él. Río al pronunciar en mi cabeza esta última frase pues, aunque me parece una bendita locura que sea capaz de comunicarse con los muertos, por alguna extraña razón lo creo. 

    —¿Buscas a alguien? —Raúl interrumpe mis pensamientos con curiosidad. 

    —No, solo venía a por algo de comer para llevarlo a la mesa. 

    Ambos nos llenamos un plato generoso y variado. 

    —Estás muy guapa esta noche, Michelle. 

    Hago un chequeo rápido a mi atuendo, un vestido largo en color oro con bonito escote plisado, y me encojo de hombros restándole importancia. 

    —¿Qué has averiguado? —pregunto con interés. 

    —Nadie sabe nada, ni siquiera el director del hotel, quien ha enviado a uno de los camareros a preguntar temiendo que el suceso afecte a la fiesta de esta noche. Mi mesa es la que está junto a la jardinera, por si Penélope o tú necesitáis algo. 

    —Gracias de nuevo, Raúl, pero no te preocupes por nosotras y diviértete. 

    Mi joven empleado se aleja con andares divertidos. Vuelvo junto a las dos ancianas, que abren mucho los ojos y se muestran ávidas por probar los deliciosos entrantes que les pongo delante. Bebo un poco de champán y pruebo los rollitos de salmón con queso. Después salgo a la terraza para hablar por teléfono con mis hijas, observando que uno de los coches de policía está bajando por la ladera de la montaña. Otro viejo Nissan Patrol le sigue de cerca, hasta que ambos se detienen en la plaza a la que abocan todos los hoteles del lugar. Agudizo la mirada hasta distinguir a Marco y a su acompañante femenina bajar del todoterreno, agarrando las solapas del abrigo para cubrirse el cuello y portando una carpeta bajo el brazo. En ese momento, Sofía descuelga el teléfono. 

    —Hola, cariño, ¿qué tal estás pasando la noche? 

    —Bien, mamá, aunque Cris se ha empeñado en venir conmigo y ahora no voy a poder divertirme, preocupada por lo que pueda pasarle. 

    —¿Cómo es que tu padre la ha dejado ir a una fiesta de universitarios? —pregunto molesta. 

    —Supongo que le apetecía pasar tiempo a solas con Judith. Desde que estamos aquí siempre los acompañamos. 

    Me muerdo el labio, muy enfadada con Carlos y su decisión poco responsable. 

    —Lo siento, Sofía. Ojalá estuviera con vosotras en este momento, pero ya ves, me encuentro aquí, en los confines de la tierra. Conociendo a tu hermana no creo que se meta en líos, pero vigila que no beba alcohol y que no se aparte mucho de tu lado. 

    —¿Eso que se escucha es una sirena de policía?  

    —Eh, sí. Ha aparecido un cadáver enterrado en la nieve. Unos forenses lo están investigando. 

    —¡Vaya! ¡Qué emocionante! 

    —Sofía, es macabro. 

    —Perdona, mamá, tienes razón. 

    —Pásalo bien, y en cuanto lleguéis a casa mándame un wasap. 

    —De acuerdo. ¡Te quiero! 

    Vuelvo a mirar a la plaza. Ahora el coche de policía se ha marchado, pero el todoterreno sigue ahí, aunque ya no veo a nadie por los alrededores. Un poco decepcionada, me apoyo contra el muro de madera y piedra reparando en el mensaje que me ha escrito Sara. Es su última noche en Capri y lo que más abunda en la pantalla son los emoticonos con lágrimas en los ojos. Me cuenta lo mucho que va a echar de menos todos los lugares idílicos por los que ha paseado con Sebastián, y sobre todo a las dependientas de las tiendas donde no ha escatimado en gastos. Por último, me envía una foto del bolso que me ha comprado. Qué buen gusto tiene la muy… 

    —¿Michelle? 

    Me giro bruscamente hacia la nieve con la piel erizada al reconocer ese timbre de voz, y entonces, allí de pie, la pesadilla de mis noches más oscuras se convierte en realidad. Mi hermano Félix, parado en la explanada, me mira entornando los ojos e inundando mi mente de dolorosos recuerdos. ¿Cómo es posible que él esté justo aquí? Se ha vuelto más enjuto, su semblante está pálido de ira y es notoria en todos sus rasgos la alteración de su mente. Me esfuerzo por alcanzar una compostura aparente, pero la aflicción que siento crece hasta asfixiarme por dentro. 

    —¿Qué demonios haces aquí? —pregunta en tono despectivo ante el mutismo que se ceba conmigo.  

    Apenas puedo despegar los labios, con una mano aprisionando mi corazón y la otra estrujando la baranda para no caerme, deseando que aquella visión desaparezca para siempre. Pero mi deseo se convierte en humo, Félix sigue ahí, lanzándome sus dardos envenenados. 

    —Ya veo… aún te tortura la culpa por la muerte de nuestra madre… Carlos me dijo que sigues tan apática como siempre y que terminaste por destruir vuestro matrimonio. Ay, hermanita, mi vida es un asco, pero la tuya es todavía más deprimente. 

    Escucho su menosprecio como si fuera un hierro candente sobre mi piel. Entonces el brillo de un cigarro me hace mirar a la derecha. La acompañante de Marco está parada junto al enorme macetero de la entrada. Expulsa con tranquilidad una bocanada de humo mientras mira a mi hermano. Marco está a su lado, con las manos metidas en el abrigo, observándome con gesto contenido. Mi suplicio aumenta cuando comprendo que lo han escuchado todo.  

    No puedo soportar por más tiempo aquella tortura y escapo hacia el interior del salón, donde me acuclillo junto a la chimenea enterrando mi cabeza en las manos. El ardor del fuego consume mi respiración agitada y contiene el dolor de mi corazón, pero las llamas retratan esa mirada aguda y resentida de Félix, el hermano al que tanto quise y que ahora me odia como si yo fuera el peor de los buitres. 

    —¿Se encuentra bien? —Reconozco las botas de Marco y los bajos de su abrigo negro. Estoy demasiado compungida como para levantarme y enfrentarlo, así que él termina agachándose a mi lado—. Ese hombre… ¿es realmente su hermano? 

    Tardo un tiempo en contestar. 

    —Sí. 

    —Michelle, la conozco muy poco, pero no creo que usted sea la villana que él ha descrito. 

    Levanto los ojos muy despacio hacia él. 

    —Se equivoca. Siento tanta culpa que apenas puedo dormir. 

    —Eso no significa que sea culpable. 

    Tras dejarme acariciar por la expresión afectuosa de sus ojos, me levanto como si el cuerpo me pesara y a la vez ardiera.  

    —No soy buena persona. Deje su compasión para alguien que la merezca. —Me alejo hacia los baños con el estómago a punto de explotar y aguardo allí un buen rato hasta que mis ojos dejan de llorar. 

      

      

    [image: ] 

      

    Le hablé a Michelle sobre mi don para escuchar a los asesinados, creyendo facilitarle un mejor entendimiento de lo que ocurre a su alrededor. Sabía que no me creería, pues su inocencia no le permite ser consciente del lugar que ocupa en todo este asunto. 

   



 Capítulo 13 

    ¡Qué colorido se ha vuelto todo de pronto, qué ricos olores llegan a mi nariz y qué gente más alegre y simpática parece haber a mi alrededor! 

    —Michelle, ¿estás borracha? —Veo que Penélope me toca la frente y acerca sus grandes ojos a mi rostro.  

    Mis sentidos apenas muestran respuesta. Simplemente levanto la cabeza y aprieto los labios mientras ella me observa. 

    —¿No puedes hablar? Oh, ¿por qué has bebido tanto? 

    Prueba a levantarme, pero noto que mi cuerpo pesa más que de costumbre y ni siquiera con la ayuda de Maribel es capaz de moverme un palmo. Al momento escucho una voz cálida, noto cómo unos brazos rodean mi cuerpo y sin pensarlo me agarro a ese irresistible cuello, aspirando el rico olor masculino que desprende para que me lleve donde quiera que sea.  

    Es lo único que recuerdo cuando a la mañana siguiente despierto con los párpados hinchados. Logro recuperar la conciencia y me doy una ducha, suspirando cada vez que vienen a mi mente las imágenes confusas de Félix aguijoneándome con su mirada oscura. Alguien me llevaba en brazos... Mi estómago se retuerce con crueldad.  

    Guiada por el intenso olor a croissant recién hecho que atraviesa los pasillos, y sin poder evitar analizar todos los flancos por si mi hermano aparece de nuevo para cargar contra mí, llego a la cafetería donde Raúl desayuna junto a algunos de sus amigos. Cuando me ve sonríe burlón, e intuyo que algo que no me va a gustar debió pasar anoche. Su mirada hace que el pellizco de mi estómago se haga más apretado. 

    —¿Has dormido bien? —Alarga las palabras con cierta intención. 

    —Tú qué crees… —Señalo mis ojeras. 

    —Ayer debí hacerte una foto por si algún día necesito chantajearte. 

    —¿Qué estás diciendo? —Noto el rubor subiendo hasta mis mejillas y más allá. Él se ríe a carcajadas durante un buen rato hasta que mi cara seria se va tornando cada vez más adusta. 

    —Tranquila, anoche todo el mundo estaba un poco borracho. No tienes que avergonzarte, a no ser que te importe mucho la opinión de ese forense amigo tuyo… 

    Ahora sí que empiezo a preocuparme. 

    —¿Qué tiene que ver él conmigo? —Sueno algo desesperada. Raúl me mira entrecerrando los ojos. 

    —Creía que Penélope me había tomado el pelo, pero, por lo que veo, es cierto que andas colada por ese hombre. 

    Inspiro con fuerza, pero la tensión en mi interior aumenta a pasos agigantados. 

    —Ni estoy colada por él, ni es mi amigo, ni me importa lo que piense de mí —termino susurrando, agobiada. 

    —Lo que tú digas. Por cierto, ¿no quieres saber lo que he averiguado sobre el cadáver de las montañas? —Raúl se hace el interesante y yo lo miro con curiosidad—. Resulta que es de una mujer de unos treinta años de edad, uno sesenta de estatura, con problemas respiratorios y un esguince de tobillo, que había venido a pasar unos días en la nieve desde Málaga. 

    Despego los labios sorprendida. 

    —¿Y todo eso lo has averiguado esta mañana? 

    —No, me lo dijo anoche tu querido forense. 

    —Deja de llamarlo así. —Chasqueo la lengua, molesta. Raúl se ríe. 

     —El caso es que cuando volvió de acostarte… —sus palabras me dejan paralizada—, empezamos a hablar de todo un poco y acabamos comentando el caso del cadáver. —Sonríe despiadado. 

    —¡¿Qué has dicho?! —Respiro con dificultad. 

    —Tranquila, Marco no dijo nada al respecto, así que supongo que lo único que hiciste fue caer dormida en la cama después de babearle la camisa. Se burla de nuevo. 

    Me tapo la cara con las manos.  

    —¿Y por qué dejaste que él me llevara? 

    —Pesas mucho… Marco es más fuerte que yo. 

     —¡¿Así es como cuidas a tu futura suegra?! 

    Raúl pestañea, cambiando su gesto divertido por otro de seriedad absoluta. Me doy por satisfecha, aunque haya sido una maniobra ruin. 

    —Penélope y yo nos marcharemos después de comer —digo aprovechando que se ha callado, decidida a huir de allí para no tener que enfrentar a Marco o, lo que es peor, a mi hermano  Félix—. Agradezco que nos hayas acompañado, pero te sugiero que vuelvas al trabajo. No olvides que también soy tu jefa —refunfuño antes de levantarme para salir del comedor. 

    —Espera, Michelle. Lo siento. Es que no esperaba verte de nuevo enamorada. 

    —¡Que no estoy enamorada! 

    —Bueno, vale. Cualquier cosa antes que ver cómo te martirizas por el estúpido de Carlos. 

    Miro a mi joven empleado con sorpresa. Pareciera que todo el mundo conocía a Carlos mejor que yo. Sé que es Raúl es sincero y confío en su trabajo y en su sentido común al cien por cien, pero el tema que acaba de tocar aún duele demasiado. 

    —Adiós, Raúl. Cuídate.  

      

    De vuelta a la habitación me cruzo con la mujer que anoche acompañaba a Marco. Ambas nos miramos sin decir nada, pero siento que acaba de analizarme de arriba abajo. Su estilo es muy elegante, formal y austero, a juego con una mirada severa y experimentada. 

    —¡Disculpe! —me llama. Yo giro la cabeza hacia ella. 

    —¿Sí? 

    —Tengo entendido que es usted de por aquí ¿Conoce las rutas de senderismo que salen del recinto? 

    —Pues sí… 

    —¿Podríamos hablar un momento en la cafetería? 

    —Claro. —Con un par de pasos me coloco a su lado. 

    —Perdone que no me haya presentado. Soy la inspectora Segre. —Me ofrece la mano. 

    —Michelle Andía. —Se la estrecho, notando el respeto que produce aquella mujer en mí. 

    —Estudiamos el caso de Bárbara Tejeros. Supongo que ya se habrá enterado del hallazgo de un cadáver en la montaña. Su familia llevaba tiempo buscándola y ahora tenemos la oportunidad de saber qué le ocurrió. 

    Nos sentamos en una mesa y, como yo ya he desayunado, espero a que la inspectora se sirva un zumo de naranja, un par de salchichas y unos huevos revueltos. 

    —Iré al grano. Me gustaría que nos acompañara al lugar donde fue hallada. La nieve nos está dificultando la investigación, y encontrar otras huellas sería fundamental. Cuando anoche la vi hablando con Marco le pregunté quién era usted. Mi trabajo me hace ser más entrometida de lo normal, lo siento. Me refirió que tiene una propiedad por aquí cerca y por eso estoy segura de que nos podrá esclarecer algunas dudas, como por ejemplo de dónde venía la chica y hacia dónde se dirigía. 

    Dudo que la inspectora conozca el don de Marco, pero hasta yo podría contestar a esas cuestiones. Por la altura de la situación donde han hallado el cuerpo deduzco que la mujer estaba recorriendo el sendero de Fuente Alta, conocido por todos los montañistas de la zona.  

    —La ayudaré en lo que pueda, por supuesto. 

    La inspectora, complacida, da un sorbo al zumo y acto seguido me pide que espere mientras va al baño.  

    Allí sentada, junto al ventanal, observo la aglomeración de esquiadores deslizándose con más o menos habilidad a lo largo de las pistas. Puede que sea un deporte muy cotizado, pero también muy peligroso por el poco control que se tiene sobre uno mismo sobre la nieve. Carlos era muy aficionado a correr riesgos y quizás mi tendencia a ser prudente fue lo que lo separó de mí. 

    —¿Qué tal está su cabeza? —Marco irrumpe al otro lado de la mesa, de pie, con las manos en los bolsillos y una serenidad aplastante.  

    El sofisticado olor que desprende se cuela por mis fosas nasales y me hace despegar los labios. Pero es esa atenta, franca, intensa mirada suya la que atrapa todo mi ser.  

    —Aún estoy decidiendo cómo calificar la noche anterior, si como una de las peores de mi vida o como la peor sin duda. 

    —Vamos, no sea tan dura consigo misma. Anoche atravesaba un momento en el que necesitaba desconectar de la realidad, algo muy común para el resto de los mortales. 

    Durante unos segundos nos observamos sin decir nada. 

    —Michelle… —comienza a hablar, pero lo interrumpo. 

    —Por favor, no aumente más mi sufrimiento y dígame qué dije o qué hice ayer estando borracha cuando usted… —Lo enfrento en medio de un profundo suspiro. 

    —¿Cuando la llevé a su habitación? ¿De verdad quiere saberlo? —Su voz suena burlona. Asiento con la cabeza alta, preparándome para lo peor—. Le propongo algo: una información a cambio de otra. 

    Intuyo a qué se refiere. Después de escuchar las acusaciones de mi hermano no puede evitar sentir curiosidad por aquello que sucedió en mi familia hace años. Sin embargo, yo no quiero ni puedo hablar de ello sin desgarrarme por dentro. 

    —¿No prefiere que yo a cambio crea en su don? —le ofrezco esperanzada. 

    —Usted ya me cree, pero tiene miedo de aceptarlo. 

    Guardo silencio mientras él se sienta despacio frente a mí, saca un papel de su bolsillo y me lo ofrece. Cuando lo abro puedo leer «Marco de la Torre se compromete a no fallar nunca a Michelle Andía». Abro los ojos sorprendida. 

    —¿Qué es esto? 

    —Es la promesa que usted me pidió por escrito, anoche, cuando por fin se soltó de mi cuello para quedarse dormida. 

    Enrojezco hasta notar la quemazón en la piel de mis mejillas. 

    —Es ridículo. ¿Por qué le pediría yo eso? —Él sonríe muy seguro de lo que habla—. Y si lo hice… entienda que era el alcohol el que hablaba por mí. —Desvío la mirada hacia las pistas de esquí. 

    —En cualquier caso, cuando hago una promesa ya no puedo retirarla. —Me mira atento y su ternura me acaricia por dentro. 

     —¡Buenos días, Marco! —La inspectora pasa por alto la tensión que hay entre nosotros y yo guardo la nota con rapidez—. La señora Andía ha aceptado acompañarnos al lugar de los hechos. Puede que hoy tengamos más suerte con la investigación.  

    —Olga, ¿crees necesario mezclar a un civil en esto? —le recrimina Marco. 

    —Dijiste que ella conoce el terreno. 

    —El guardabosques también, y ya nos explicó todo lo que sabía —añade él. Sospecho que no le parece buena idea que yo los acompañe. 

    —Ese hombre apenas lleva dos años ejerciendo su trabajo —insiste la inspectora—. ¿Dirías que conoce el terreno? Porque a mí me pareció que no tenía ni idea. O quizá se hacía el desentendido y no deberíamos descartarlo como sospechoso… —Se muestra pensativa. 

    —Entonces… ¿es verdad que la mataron? —deduzco con sorpresa. 

    Marco pide un café a la camarera sin responder a mi pregunta, pero Olga me sonríe y coloca el dedo en sus labios.  

    —Oh, no diré nada. Solo me asombra que en este lugar tan tranquilo puedan ocurrir cosas así. 

    La camarera trae el café y Marco se lo bebe de un tirón. 

    —Esperaré en el coche. —Se levanta para marcharse. 

    —No te preocupes por él. Está inquieto porque ha encontrado unas marcas extrañas en una de las clavículas de la señorita Bárbara y no logra descifrar a qué se deben. —Olga habla del cadáver como si aún estuviera vivo e intacto, y de Marco como si en verdad hubiera algo que no supiera de este caso. 

    Cuando ambas nos subimos al coche Marco está hablando por el móvil. Por su tono de voz no parece ser una conversación de trabajo, y antes de colgar le asegura a su interlocutor que cenarán juntos en cuanto termine de esclarecer el asunto. Fijo la mirada en el exterior, con Elena en mi mente, y comenzamos el ascenso hacia los pinos. Diviso la solitud del paisaje de campos nevados, las montañas coronadas por la niebla matutina y dominadas por el crudo invierno que nos asola. 

    —A partir de aquí tendremos que seguir a pie. La nieve está demasiado alta y el coche terminaría atascado. 

    Uno a uno vamos tomando el sendero marcado por las señales en los troncos de los pinos. Casi no puedo ver nada con el gorro tapándome hasta los ojos y la bufanda subida hasta mi nariz. Los sigo en silencio, con las manos heladas resguardadas en los bolsillos y con la esperanza de que el lugar no quede muy lejos. Al notar que ambos se detienen y observan un pequeño badén, me fijo en la estera de esparto que cubre el suelo. 

    —Aquí fue donde hallaron el cadáver —dice la inspectora Segre girándose hacia mí mientras Marco continúa de pie, observando los alrededores—. ¿Le suena este lugar? ¿Podría decirnos en cuántas direcciones se puede caminar desde aquí? 

    Con esfuerzo, desvío la mirada de lo que ha sido el alojamiento de un cadáver durante meses para intentar ubicarme observando los alrededores. Con el dedo tembloroso por el frío, y apartando algunos copos de nieve que se empeñan en resguardarse sobre mis pestañas, señalo varios puntos que son el inicio de diferentes senderos. Describo con todo el detalle que puedo los pormenores de cada uno, las estrecheces que recuerdo y qué hay al principio y al final de los mismos. Después de un rato explicando todo lo que sé, la inspectora me ofrece el cuaderno para que haga un croquis, pero Marco interviene cogiéndolo y devolviéndoselo a Olga. 

    —Es suficiente, volvamos al hotel o pronto analizaremos otro cadáver. —Me coge del brazo y me guía hasta el coche. 

    Olga lo mira contrariada, pero comprende que no debemos pasar más tiempo en aquel lugar o sufriremos de congelación por las bajas temperaturas. 

    El camino de vuelta se hace peligroso. La nieve ha borrado las huellas que el coche dejó al subir y ahora es más difícil sortearla con la escasa visión que la niebla nos permite. Aun así, llegamos a la zona de aparcamiento sin sufrir ningún percance. 

    En cuanto ponemos el pie en la calidez del hotel, la inspectora me invita a seguir con el interrogatorio en una de las mesas que hay junto a la chimenea. Marco se sienta frente a nosotras ojeando el contenido de la cámara de fotos y, mientras hago un croquis sobre el mapa de la zona con todos los puntos cercanos al lugar que la inspectora me ha señalado en rojo, noto que a veces me espía en silencio. 

    —Muchas gracias por su ayuda, señora Andía. —Olga, haciendo un mínimo gesto a Marco, recoge el mapa y se levanta para marcharse. Sigo con la mirada su repentina huida. 

    —¿He dicho algo malo? —pregunto confundida. Marco deja a un lado la cámara de fotos, cruza las manos encima de la mesa y me mira atento. 

    —Ha señalado cinco senderos. 

    —¿Y…? —No entiendo. 

    —El guardabosques nos dijo que desde ese punto solo había cuatro caminos a seguir y que ninguno pasaba cerca del refugio forestal. 

    Uno en mi cabeza todas las pistas hasta que logro entender aquello que Marco parece tener muy claro. Alzo las cejas tras mis conclusiones y él me atrapa con su intensa mirada azul. 

    —¿Tú ya lo sabías? ¿Bárbara Tejeros habló contigo el día que la encontrasteis? 

    —Ella no vio a su agresor porque la atacó por detrás, pero me dio la fecha exacta del asesinato y dónde recibió los golpes… También me transmitió lo mucho que sufrió durante su muerte por congelamiento. 

    Observo el semblante de Marco, que deja entrever un efímero rayo de tristeza, provocado seguramente por todas esas confesiones que los muertos le endosan con detalle y que él escucha con paciencia como si fuera su último confidente.  

    —Y ahora, recuperemos nuestra conversación anterior. Aún tiene una información pendiente que darme. 

    —Con un asesinato de por medio, ¿qué interés puede generarle cualquier dato sobre mí? 

    —Mucho. ¿Qué pasó con su madre? —insiste. 

    Guardo silencio unos minutos eternos, en los que él espera la respuesta sin mostrar ninguna prisa. Ojalá Marco no hubiese visto la escena con mi hermano y ojalá yo no hubiese venido a pasar la Nochevieja a este recóndito lugar. 

    —No tiene que contestar ahora. Hágalo cuando esté preparada para enfrentar el pasado, pero recuerde que a veces es necesario perdonarse para poder vivir el presente. 

    Su actitud comprensiva, más que ayudarme, empeora mi malestar. 

     —¿También es usted psicólogo? ¿Cree que lo sabe todo y espera darme una lección de madurez? —Una oleada de amargura comienza a fundirse en mi pecho—. Soy una mujer como otra cualquiera, con problemas, un pasado y muchos defectos. Que lo dejara alojarse en mi casa el día de Nochebuena no significa que yo sea honorable, que me guste hacer buenas acciones no significa que siempre actúe de la manera correcta. Ya se lo dije, guarde su interés para otra que lo merezca.  

    Me levanto y avanzo por el pasillo rozando la pared, angustiada. Él me sigue hasta alcanzarme y cortarme el paso. En ese instante, mientras nos miramos a pocos centímetros, con el pecho exaltado, no deseo otra cosa que su abrazo, que todo el mundo desaparezca menos él y yo.  

    —¿Así gastas el tiempo? —dice una voz grave cercana. 

    Ambos rompemos la proximidad que nos une y miramos en su dirección para contemplar a Félix de nuevo, con una mirada enconada de odio directa a mi corazón. Apenas tengo fuerzas para enfrentarme a él. Qué puedo decirle si el blanco de toda su ira soy yo. 

    —Disculpe —interviene Marco, casi escondiéndome detrás de él—, Michelle es una mujer adulta y puede ocupar su tiempo como le plazca. —Me sorprende su actitud dura, hablándole a mi hermano con tanta reprobación. 

    —¿Y tú quién eres? —Félix se coloca a la defensiva. 

    —No te interesa. Deja de molestar a tu hermana. 

    —¿Mi hermana? ¡Es la asesina de nuestra madre! 

    —¡Basta, Félix! —le ruego casi llorando, haciendo un amago de apartar a Marco con mi brazo para dejar que mi hermano me fulmine del todo, pero Marco no retrocede ni un ápice y desafía su mirada irascible. 

    —Conozco a esta mujer lo suficiente como para darme cuenta de su sentir familiar, con el valor de la lealtad muy por encima del que pareces tener tú. No hay que ser muy listo para darse cuenta del sufrimiento que carga desde hace tiempo, y si tuvieras un poco de dignidad no serías tan cobarde de recordárselo con tanta frialdad. En cualquier fatal desenlace, todos somos algo culpables. Pregúntate si en verdad estás tan exento de culpa como para endosarle a ella la totalidad de la condena. 

    Félix está rojo de rabia mientras escucha las palabras de Marco.  

    —¡Qué sabrás tú! Fue ella quien mató a nuestra madre por su terquedad y egoísmo. Se marchó a Madrid para conseguir sus sueños, a pesar de que mi madre agonizaba y sufría por su ausencia.  

    —¡Yo no lo sabía! —grito desolada y herida por sus hirientes palabras. 

    —¡Ella te llamó varias veces y cruelmente la ignoraste! 

    —Por favor… —Me derrumbo pared abajo hasta acurrucarme y desaparecer. 

    Como la niebla cuando se expande lentamente por el campo y el frío húmedo penetra en los huesos, así acechan los dolorosos recuerdos, que me acorralan incluso cuando aprieto los ojos e intento escapar de mi propio ser. 

    —Ya basta. —Marco me obliga a levantarme cogiéndome del brazo para caminar hasta alejarnos de mi hermano, rumbo a su habitación.  

    Me dejo llevar, sin fuerzas para oponer resistencia. Cuando cierra la puerta me sienta en su cama y observa con preocupación mi tez sombría y angustiada. 

    —Si sigues dejando que ese hombre te trate tan mal estarás admitiendo que eres culpable de todas sus acusaciones. ¿Esta es tu forma de afrontar la vida? ¿Encajar los golpes sin ni siquiera defenderte? 

    No digo nada, con la mirada fija en el suelo. Marco suspira, se quita la chaqueta y me la echa por los hombros antes de levantarse para preparar una infusión que humea y huele muy bien. 

    —Bébetela. —Se sienta allado poniendo la taza ante mi, esperando alguna reacción por mi parte.  

    Pero lo único que brotan son mis lágrimas contenidas desde hace rato y un temblor que desata el dolor de mi corazón.  

    —Puedes quedarte hasta que estés mejor.  

    Rodeo su mano sobre la taza y levanto los ojos hacia los suyos, descubriendo en ellos una ternura infinita. 

    —Gracias. 

     

      

    Unas horas después, busco a Penélope por el comedor hasta que doy con ella en la zona de postres. 

    —Pero bueno, Michelle, ¿dónde diablos te metes? ¿Has estado esquiando? 

    —No. Debemos volver a casa. 

    —¡Aún no hemos comido! —se queja con gesto hambriento, haciéndome sentir culpable por lo abandonada que la he tenido durante estos dos días mientras sobrevivía a mi propio infierno. 

    Le prometo invitarla a almorzar por el camino e insisto en que debemos marcharnos. Mientras hacemos las maletas, escucho todas las conjeturas sobre el dichoso cadáver a las que ha llegado Penélope. No la saco de su error por respeto a la inspectora Segre y al secreto de sumario del caso. Corremos las cortinas y apagamos todas las luces, salimos al exterior y caminamos rumbo a la plaza del hotel, donde mi coche nos espera para llevarnos de vuelta a casa. En apenas unas horas, Sara y Sebastián aterrizarán de su viaje a Capri y debemos estar preparadas para enfrentar su abrumadora visita. Sobre todo, debo apaciguar mis nervios para que el encuentro con mi hermano quede aislado en un rincón de mi corazón donde nadie sepa que está, ni siquiera Sara. 

    Mientras cargamos el coche, Penélope disfruta del tibio sol que baña su rostro y yo exhalo el frío que se ha apoderado de mi cuerpo, constreñido por haberme marchado a hurtadillas de la habitación de Marco mientras él hablaba de trabajo tras las cristaleras del balcón. Deseo más que nunca escapar de esta montaña nevada. 

    —¡Señora Andía! —La inspectora Segre se acerca a nosotras con paso decidido—. Veo que se marcha. Quería informarla de que hemos detenido al guardabosques para interrogarlo de nuevo. El arma homicida ha sido hallada en el refugio junto a sus cosas personales. Debo agradecerle su ayuda. 

    Penélope me mira con los ojos muy abiertos. 

    —Lo siento, no podía contarte nada —susurro culpable. 

    —Quizá le gustaría quedarse un poco más y cenar con el señor De la Torre y conmigo esta noche. 

    Esa me parece la peor idea en este momento. 

    —Le agradezco la invitación, Olga, pero debemos estar en casa antes de que anochezca; compromisos familiares. 

    —Bien, entonces no insisto. Encontraré la manera de tenerla informada sobre la resolución del caso. —Se despide de las dos y se marcha con el mismo aire decidido con el que ha llegado. 

    Poco a poco descendemos la retorcida carretera que fue testigo de las muchas discusiones con Carlos sobre su deseo de no regresar más, de vender el albergue o de terminar con lo nuestro. Ahora que lo pienso, nunca le gustaron estas montañas y, quizás, yo tampoco. 

    Me reconforta ver aparecer la sencilla fachada de casa cuando el coche tuerce la esquina. La nieve sigue ocupando el jardín y los alféizares de las ventanas. El cerezo tirita con sus ramas desnudas, y el humo de la chimenea… ¿Qué? Aparco el coche y tiro del freno de mano con más ímpetu de lo normal. Salgo deprisa y abro la puerta a Penélope, que me mira asustada. 

    —¿Qué ocurre, Michelle? 

    —Eso quisiera saber yo… —Busco la llave en el bolso mientras subo los escalones del porche y abro la puerta de casa, dispuesta a averiguar quién se ha colado en mi casa en nuestra ausencia.  

    Allí sentado, fumándose un cigarrillo junto al fuego, Carlos me mira con su angulosa sonrisa. 

    —¿Tú...? —exhalo sorprendida. Verlo, después de tanto tiempo, me provoca un remolino de emociones en el estómago. 

    —Pensé que te alegrarías de verme. 

    —Apaga el cigarrillo, por favor. 

    —Oh, perdón, no recordaba lo mucho que te molesta. —Y lo dice como si hubiera olvidado que mi madre fue una fumadora pasiva porque su segundo marido se acababa el tercer paquete de cigarrillos antes de ir a acostarse. 

    Penélope entra arrastrando las maletas y entonces caigo en la cuenta de que con las prisas la he dejado sola afuera. Mientras la ayudo, no dejo de mirar de reojo al que fue mi marido. 

    —¡Mamá, ya has vuelto! —Mis hijas bajan en tromba por las escaleras mientras yo las miro fascinada. El abrazo dura varios minutos, mezclado con muchos besos—. ¡Queríamos darte una sorpresa! 

    Apenas puedo hablar. Las toco, las beso y limpio mis lágrimas de cocodrilo. 

    —¡Vaya que si lo habéis hecho! Ella es Penélope. —Reparo en la anciana callada a nuestro lado—. Es la suegra de la tía Sara, quien, por cierto, está a punto de llegar con el tío Sebastián. 

    Algo abrumada por todas las vivencias que mis hijas se turnan en contarme, decido no pensar en el hecho de que Carlos sigue sentado en mi sofá. Penélope nos observa mientras hablamos, contenta cuando Sofía prepara un té para las cuatro y un café para su padre, o cuando Cris saca una pesada caja de debajo de la mesa que contiene todas las figuritas de arcilla que ha estado haciendo durante su estancia en Madrid y le regala una con forma de gato.  

    Entonces llaman al timbre. Son Sara y Sebastián, con un montón de bolsas cada uno. 

    —¡Hemos traído regalos! —Mi hermana entra al salón cual princesa griega, pero cuando ve a Carlos el gesto se le torna de una acritud tal que su entusiasmo se desvanece por completo. 

    —¿Qué haces tú aquí? —Sara suelta las bolsas en el suelo y señala con el dedo a mi exmarido.  

    Me pongo en medio, porque la conozco y sé lo lejos que puede llegar para protegerme. Sebastián también se une a mí para formar un dique de contención y entre los dos logramos que los ánimos se calmen un poco.  

    —¿Por qué lo has dejado entrar en tu casa? —me increpa Sara con su cara más colorada. 

    —Solo ha venido a traer a las niñas y ya se marcha. —Miro a Carlos esperando que lo que digo sea cierto. 

    Él se levanta de lo más tranquilo dedicándome una envolvente despedida, con inesperado abrazo incluido. Aprovecho para recordarle que no se olvide de pagar la deuda que pesa sobre la casa. Él no responde, solo me guiña un ojo antes de dirigirse a la puerta seguido de Cris y Sofía. 

    Penélope, Sebastián, Sara y yo entramos en la cocina y nos sentamos alrededor de la mesa para hablar de su viaje y debilitar la huella de aquel encuentro, pero en cuanto mis hijas vuelven de despedir a su padre regresa la tensión de nuevo. 

    —Tía Sara, ¿por qué has tratado tan mal a papá? 

    —Chicas, entiendo que es vuestro padre, pero Michelle es mi hermana, una santa que no merece todo el daño que ese esperpento le ha hecho durante dos décadas. —Sara suelta el odio que lleva por dentro y Cris se pone a llorar. 

    —¡Ya está bien, Sara! Ellas no tienen por qué escuchar lo que tú opinas de él. Carlos es un buen padre —digo buscando algo de paz. 

    Sara emite un bufido para dejar claro que no está de acuerdo y Cris sale enfadada de la cocina rumbo a su cuarto. 

    —Estarás contenta… —acuso a mi hermana con deje molesto antes de levantarme para ir a hablar con mi hija adolescente, que aún es muy pasional y a la que todo le duele el doble por su excesiva sensibilidad. 

    —Papá ha venido a pedirte que vuelvas con él —suelta Sofía sin ambages desde la puerta de la cocina cuando yo apenas he alcanzado el primer escalón.  

    Me giro despacio y la miro con el corazón fulminado. 

   



 Capítulo 14 

    Llevo varios días dolorida por la marcha de Penélope a Barcelona junto a Sara y mi cuñado Sebastián. La despedida fue amarga, aunque intenté que el adiós pareciera un esperanzador hasta pronto. Cris no deja de insistir en que debo llamar a su padre para hablar sobre ese capítulo que tenemos pendiente y que, por más vueltas que le doy, no sé cómo continuar, porque durante este último año he rezado y deseado con todas mis fuerzas que Carlos volviera a mí, que ocurriera el gran milagro y que todo regresara a ser como antes. Pero, ahora que ese anhelo se ha convertido en realidad, noto que mi mundo se ha movido y el sol ha iluminado otras partes que antes permanecían en la oscuridad. 

    Como Sofía y Cris han hecho planes para reencontrarse con sus amigos, aprovecho para salir a caminar por el Paseo de los Tristes hasta llegar al Carmen de los Mártires. Unos nombres muy poco alegres para lugares increíblemente hermosos.  

    Al pasar por la catedral rumbo al puesto de especias y tés traídos de todas partes del mundo, avisto un curioso grupo de personas vestidas para una celebración. Intento esquivarlo, pero, como ocupan toda la calzada, me veo obligada a atravesarlo intentando no engancharme con las espléndidas pamelas y lazos a la espalda que resaltan a esas horas de la mañana.  

    Para mi sorpresa descubro a Gala entre la multitud, y cuando logro llegar hasta ella ambas nos saludamos con un abrazo. Su look es increíble, como poco sacado de una pasarela de alta costura. Me siento fuera de lugar con mis leggins negros y mi camiseta de deporte rosa fluorescente. 

    —¡Michelle! ¿Dónde vas tan deportista? 

    —¿Y tú qué haces aquí? ¡Luces espectacular! 

    —Estamos a punto de casar a Jimena —explica con un deje tristón. 

    —¡Oh, debe ser una novia preciosa! 

    —Preciosa, sí, pero indecisa también. 

    En ese instante en el que intento comprender el porqué de su desazón, aparece Marco vestido de traje, con su impecable tacto, invadiendo mi mirada con la suya. 

    —Buenos días, Michelle. 

    —Hola... Marco.  

    Pienso en lo enfadado que debe estar conmigo por la ruin huida de su habitación que protagonicé el último día del año. Pero en su gesto no encuentro acritud, sino mucha preocupación por un tema que es más importante que yo. 

    —¿La han visto? —pregunta Gala a su hermano, ansiosa. 

    —He hablado con todas sus amigas y ninguna sabe nada. No coge el teléfono, y me pregunto por qué está haciendo esto. —Marco coloca las manos sobre sus caderas, abriéndose la chaqueta y girándose hacia ambos lados con la esperanza de que aparezca su hija. 

    —Oh, pobre David… —Gala niega con la cabeza, haciendo que las plumas de su cabeza se muevan con brío. 

    —¿Quién es David? —pregunto sin ninguna agudeza por mi parte. 

    —El novio que espera en el altar —contesta la artista mirando de reojo el interior de la iglesia. 

    Marco se disculpa conmigo antes de alejarse un momento para llamar por teléfono. Gala me mira contrariada, encogiéndose de hombros.  

    —¿Cómo puedo ayudar? —Me gustaría aliviar de alguna manera el sufrimiento que atenaza a Marco y a su hermana. 

    —Hemos buscado por todas partes y hablado con todos sus conocidos, pero no hay rastro de ella. Espero que Jimena entre en razón y regrese a tiempo antes de que el sacerdote anule la ceremonia por ausencia de la novia. 

    Apenada por la situación, y tras esperar unos minutos por si aparece la hija de Marco, entiendo que no puedo ayudarles y me despido de forma discreta para no ser un estorbo. 

    Como si no hubiera tenido bastante con lo sucedido, al torcer la esquina me choco de frente con un grupo que camina, a paso lento, tras un coche fúnebre. Espero a que este cruce la calle llorando al fallecido, y es en ese instante cuando recuerdo algo que Doris dijo en la graduación: «A Jimena siempre le han gustado los cementerios».  

    Como el campo santo no está muy lejos, decido echar un vistazo por si la novia fugada estuviera allí, y con paso ligero me adelanto al grupo de entierro para poder buscar en el recinto antes de que este llegue. 

    Atravieso la verja entreabierta y comienzo a escudriñar los alrededores. Es un cementerio bastante antiguo y está dividido en patios, por lo que auguro que mi búsqueda será lenta. Hace mucho tiempo que no piso este lugar, pero, al igual que Jimena, me encuentro cómoda entre la paz de sus muros. No tanto cuando paso junto al monumento de piedra dedicado a los quinientos ochenta y dos presos políticos que, allí mismo, fueron fusilados por el gobernador civil José Valdés Guzmán durante los primeros meses de la guerra civil española, el mismo que terminó con la vida del poeta, dramaturgo y prosista perteneciente a la generación del 27, el gran Federico García Lorca. Un escalofrío me recorre por dentro al pensar en las injusticias cometidas en aquel tiempo, así que sigo adelante concentrada en mi búsqueda por el siguiente patio. 

    Tras veinte minutos rastreando cada rincón me doy por vencida en la misión de encontrarla, pero, justo antes de atravesar la verja para salir y obedeciendo a una corazonada, me asomo a la antigua sala de autopsias, que por supuesto ya no se usa, y veo a Jimena tumbada en la pila de mármol blanco. 

    No puedo evitar apretar los labios ante la tétrica visión que tengo delante. Entro y cierro la puerta. Ella da un respingo al ser descubierta, pero yo la tranquilizo acercándome despacio con las manos por delante. 

    —Hola, Jimena... me alegra ver que estás bien. Soy una amiga de tu padre y de tu tía Gala, pero no creas que vengo a juzgarte ni a importunarte. Solo quiero que sepas que toda tu familia está preocupada buscándote.  

    Ella agacha la cabeza, asolada por la angustia. 

    —Siento estar dando este espectáculo… 

    —Bueno..., a veces nos sentimos arrinconados, incapaces de solucionar el problema que nos aqueja. A todos nos ha pasado alguna vez que las dudas terminan por presionarnos tanto que huimos de forma inconsciente. Ante esto, creo que deberías hablar con tu padre. Lo conozco un poco y… sabes igual que yo que puedes confiar en él. No se merece la pena de no saber nada de ti. Estoy segura de que entre los dos solucionaréis cualquier problema. 

    —Siento preocuparlo, pero es que no quiero casarme… 

    —Entonces nadie puede obligarte a ello, ni siquiera él. ¿Te parecería bien si le aviso de que estás aquí? No podrías haber elegido un mejor lugar para que nadie interrumpa vuestra conversación… —bromeo tocando con la punta de los dedos el pilón de mármol. Jimena me mira con los ojos enrojecidos y asiente limpiándose las lágrimas. 

    —Por cierto, me llamo Michelle. —Estrechamos las manos y me siento junto a ella. 

    En pocos minutos escuchamos el ruido del motor de la moto de Marco, después la puerta se abre y las dos lo miramos con prudencia. 

    —¿Me puedes explicar qué haces aquí? —Irrumpe enfadado, colocándose frente a su hija. 

    —No quiero casarme... 

    —Ah, y justo hoy te has dado cuenta de eso, después de volvernos locos a todos preparando esta boda contra reloj. ¿Sabes lo mal que lo está pasando David, allí plantado en el altar? ¿Por qué no has hablado con él antes de llegar a esta situación?  

    Demasiadas preguntas y acusaciones que provocan que Jimena rompa en lágrimas de nuevo. 

    —Lo siento —solloza abatida.  

    —La está agobiando, ¿no puede comprender que no quiera casarse? —insisto, ofuscada, pensando que Jimena podría ser una de mis hijas. 

    —Claro que lo comprendo —me mira serio—, pero estando embarazada no puede tomarse a la ligera la relación con el padre del niño. —Se gira de nuevo hacia Jimena, mientras yo despego los labios, sorprendida por el detalle. Marco rodea con una mano el angelical rostro de su hija y suspira—. Si estás segura de no querer casarte con él, está bien, te apoyaremos, como siempre, pero ve y díselo tú misma; salid juntos de la iglesia y de esta situación de la que ambos sois responsables. David no merece que actúes como una cobarde. 

    Jimena se limpia las lágrimas con el pañuelo que su padre le da, y se agarra a su brazo para bajarse del pilón en señal de que aprueba lo que este le ha propuesto. Doy por hecho que aquella muchacha ha madurado, en tan solo unas horas, lo que debería haberse producido de forma paulatina con los años. Ambos dejan la sala, pero antes se despiden de mí; Jimena con un pequeño abrazo, agradecida por escucharla; Marco cogiéndome de la cintura para bajarme de la piedra blanca. Desconcertada, me veo rodeada por la calidez de sus brazos y ese olor que me hace entornar los ojos de pura fascinación. 

    —Gracias por encontrarla —susurra a pocos centímetros de mi boca, aunque sé que no va a besarme porque mi valor y el suyo distan mucho de ser iguales, porque ya no debe pensar que soy la persona a la que estaba destinado, mientras me suelta despacio—. No te quedes aquí sola. —Mira a su alrededor como si fuese en ese momento cuando detecta el lugar concreto en el que estamos. 

    Pero allí me quedo yo, echada en el exterior de la puerta de aquella sala lúgubre, bañada por el sol de la mañana, viendo pasar el séquito del entierro de antes, decidiendo si continuar con mis planes o regresar a casa y prepararme un bol de maní con gominolas. Da igual donde termine, porque, haga lo que haga, Marco y Jimena ocuparán mis pensamientos.  

   



 Capítulo 15 

      

    Unas semanas después se celebran en Granada las IV Jornadas Gastronómicas del Mar. Todos los restaurantes de la costa traen al centro de la capital sus mejores platos y recetas. Instalados en carpas, acondicionadas para el frío, se han repartido por las plazas y parques que bordean el río Genil. 

    Mis hijas han insistido en que debemos ir y probar todo cuanto podamos, para participar en la elección del mejor bocado anual.  

    Paseamos cogidas del brazo por entre las carpas buscando algún hueco y terminamos sentándonos en la que tiene algunas mesas libres, junto a la parrilla de pulpos y calamares asados. El olor de las especias y el calor que desprenden los carbones resulta de lo más reconfortante. Entorno los ojos cuando descubro al mando de la faena a Rafael Suárez. Mis labios se arquean por la agradable sorpresa y me acerco a saludarlo. 

    —¿Ha abandonado su rincón de arena y mar por el asfalto y la nieve? —Cruzo los brazos sobre la barra. Cuando se gira y me reconoce también sonríe con alegría. 

    —¡Si es la señora Andía! ¿Cómo está su coche? 

    —Perfectamente.  

    —Me alegra volver a verla. Está usted muy guapa. 

    —Gracias, aunque ahora mis hijas y yo no podremos ser objetivas eligiendo el mejor bocado. Sin duda las obligaré a decidirse por uno de los suyos. 

    —No antes de probarlos. Dígame qué les apetece y el camarero se lo servirá en la mesa. Por cierto, creo que ya conoces a mi camarero… 

    Intrigada por sus palabras, busco a mi alrededor para dar con la identidad del susodicho. Y entonces descubro a Marco atendiendo una mesa, con camisa blanca remangada hasta el codo y mandil negro. Cojo la carta que hay sobre la barra y vuelvo a la mesa con el corazón agitado. Mis hijas revisan el dosier plastificado lleno de fotos suculentas, anotan en el papel las que más apetito les despiertan y por último me lo ofrecen, para que yo les eche un vistazo. Con la mano temblorosa y la mente aletargada elijo una tapa que lleva ensalada. Más nerviosa de lo que me gustaría aceptar, me levanto para pedir directamente en la barra, pero en mitad del camino Marco aparece con su semblante tranquilo y el paso firme dirigiéndose hacia nuestra mesa. Cuando llega a mi lado, no sé si el fuego que crece alrededor es real o una reacción inexplicable de mi cuerpo a su cercanía. 

    —Me alegra volver a verla, Michelle. —La sinceridad de su mirada aumenta mi quemazón. 

    —Yo… estoy algo sorprendida de encontrarlo aquí. 

    —Los dueños de la carpa son buenos amigos y no daban abasto con tanta gente, así que me he ofrecido a ayudarles.  

    Desvía sus ojos hacia Cris y Sofía, que también lo observan con curiosidad. Inmediatamente hago las presentaciones, puntualizando que es el profesor de Doris y el forense que resolvió el caso de Sierra Nevada del que ya les he hablado. 

    Ellas lo saludan con admiración sin entender muy bien por qué está trabajando de camarero, y le entregan el papel donde hemos apuntado las tapas elegidas. Marco, muy profesional, lo recoge y se marcha prometiendo no tardar demasiado. 

    Sorprendida por la desazón que crece en mi interior, y que no sé si es debida al desgaste por la decisión que debo tomar con respecto a Carlos o al fervor inesperado con que mis sentidos han recibido a Marco, temo que en ninguno de los dos casos sea capaz de actuar con una percepción razonable. 

    Otro camarero se acerca a nuestra mesa con la bandeja llena de tapas dobles, y cuando me levanto para buscar un salero y veo a Rafael echado en la barra le regaño, asegurándole que no es necesario ese despliegue tan extraordinario de platos. Él contesta que es la única forma de que yo me sienta en deuda y lo visite alguna vez este verano en la playa.  

    Le aseguro que así lo haré y regreso a la mesa. 

    —¡Este es mi bocado favorito! —Cris levanta en alto una rebanada de pan tostado untada con aguacate, sobre la que reposan algunos trozos coloridos de verduras asadas y nueces con miel. Se lo mete en la boca y cierra los ojos con placer. Después me pide que la acompañe al baño. No está acostumbrada a beber tanto líquido y su vejiga amenaza con explotar. 

    Mientras la espero en la puerta, un niño de pocos años se acerca a mí con la cara pálida y el gesto angustiado, antes de que pueda agacharme a preguntarle qué le ocurre vomita una salsa viscosa justo encima de mis zapatos. La madre, que andaba sentada unas mesas más allá, se levanta corriendo a auxiliarlo, pues el pobre se ha puesto de rodillas con el cuerpo cortado y el pelo calado en sudor. Enseguida se lo lleva a tomar el aire y allí me quedo yo, con mis zapatos ocultos bajo la espesa capa de vómito multicolor y la cabeza ocupada en decidir cómo arreglar aquel destrozo. Sé que debería buscar algo con lo que limpiarlo, pero la sola idea de moverme y que el líquido amarillento penetre a través de mis medias me mantiene queda en el sitio. 

    Cris sale del baño, sigue mi mirada hasta el suelo y pone cara de asco tapándose la nariz. No veo a Marco acercarse hasta que deja la bandeja vacía encima de una mesa contigua y se agacha con la bayeta para hacerse cargo del asunto. Noto la suave presión de sus manos sobre mis zapatos, que poco a poco van recuperando la dignidad. Me ruborizo una y otra vez, allí pegada a la pared, al pensar en la contrariedad del momento. Cris, que ha entrado de nuevo en el baño a por papel, se agacha junto a él para terminar de secar la humedad. Cuando ambos se levantan y la furtiva mirada de Marco me asola, yo, abrumada por la ternura de su gesto, solo puedo darle las gracias antes de que él regrese de nuevo a su faena. 

    Tras dejar las votaciones en la urna correspondiente, decidimos que es hora de marcharnos, pues la creciente masa de gente empieza a convertir el interior de la carpa en un espacio agobiante y poco clareado. Nos acercamos a la barra para despedirnos de Rafael, pero no hay rastro ni de él ni de Marco por ninguna parte. Hubiera querido preguntarle por Jimena y el desenlace de aquella boda fallida, por su embarazo, por cómo se encuentra él... 
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    —Rafael, ¿estás seguro de lo que dices? 

    —Sí, Marco, era él. Observaba a Michelle desde detrás de la carpa. No cabe duda de que aguarda el momento de atacarla. 

    —Pronto acabaremos con esto. 

   



 Capítulo 16 

    La semana siguiente se convierte en una vuelta aplastante a la realidad. A mí me toca madrugar de nuevo e ir al trabajo por la colapsada autovía, Sofía y Cris regresan a sus estudios con el ánimo enaltecido por el reencuentro con sus amigos, y Sara vuelve a mandarme fotos de sus salidas por el centro de Barcelona, a lo que yo contesto con emoticonos de admiración y pregunto por la salud de Penélope cuando tengo oportunidad. 

    El martes recibí una gran alegría a través de Doris, el padre de Héctor lo ha acogido en su empresa de marketing digital, aunque con una retorcida condición: que vivan en Ginebra, donde se ancla la sede de la corporación, hasta que su situación se normalice. 

    Mientras abro la persiana de la tienda de menaje oriental donde trabajo desde hace un año, percibo el olor dulce del algodón rosado que venden en un puesto cercano. Aunque la Navidad ya pasó, el invierno aún persiste y el frío se niega a abandonarnos en forma de nieve cubriendo las calles, los árboles y los tejados. 

    Al entrar en el establecimiento noto que en mi ausencia se han vendido algunas vajillas de porcelana grabada, varias teteras de hierro forjado y el maravilloso juego de café que puse en el escaparate en mi último día de trabajo antes de empezar las vacaciones. Odín, la dueña, debe haber estado muy atareada estas dos semanas, pero, como cada Navidad, se empeña en darme vía libre para que disfrute de fechas tan señaladas con mi familia. Ella es la bondad en persona, a pesar de su rictus serio, casi autoritario, y su estilo de vestir clásico que la convierte en la perfecta señorita Rottenmeier del siglo XXI. Odín nunca se ha casado ni ha tenido hijos, pero ha viajado sola por todos los países europeos desde que su abuelo la desheredara por ser una rebelde de ideas fijas que no estaba dispuesta a seguir la tradición familiar de defender en los juzgados a todos esos empresarios ricos que estafan a muchos inocentes para conseguir su cometido, pero que con un buen abogado y dinero de por medio lo arreglan todo.  

    Estudió Derecho en Suiza, donde reside su familia, pero apenas obtuvo el título cogió un tren y se vino a España para vivir una vida respetable con gente normal, según ella. 

    Albergo un gran respeto por su carácter firme y le agradezco que me diera el empleo el día que vine, toda desanimada tras mi divorcio con Carlos. 

    Siempre me adelanto para hacer un poco de limpieza e inventario antes de que ella aparezca y me cuente las novedades que están por venir. Odín tiene un gusto exquisito, lo que hace que quien entra por las puertas de Aloku Dreams se vuelva débil ante sus tesoros y maravillas y no pueda marcharse sin comprar nada.  

    Hay una figura de bronce que siempre ha llamado mi atención, aunque nunca supe por qué exactamente. Simplemente me gusta mirarla. Se trata de un guerrero medieval cuyo atuendo, compuesto por camisa holgada, pantalones y botas de cuero, espada grabada en el cincho, capa rasgada y pelo al viento, transmite un aura de misterio críptico. Ahora que lo miro puedo decir que me recuerda a Marco, el confidente de los muertos que va por el mundo atendiendo sus vicisitudes. Si, según ellos, estábamos destinados a encontrarnos, ¿por qué siento que entre nosotros nunca acabará pasando nada?  

    Ese día, Odín atraviesa el umbral de la tienda cargada de paquetes. 

    —Los de Correos deberían pagarme un sueldo por recoger todas estas cosas en su oficina. 

    —¿No podías esperar a que las trajeran ellos? —digo asombrada ante la cantidad de mercancía. 

    —Pues no, porque hoy es el cumpleaños de la señora Calvente y seguro que su marido viene a comprar el juego de cama con el que ella fantasea desde que se lo enseñé en el catálogo. 

    —¿Qué es esto de aquí? —Rebusco entre el plástico anaranjado que resalta en medio del resto. 

    —Un nuevo juego de té para Gertru, la panadera. 

    —Debería haberme quedado contigo estos días. Has tenido mucho trabajo y tú sola no puedes con todo. —La ayudo con los paquetes hasta colocarlos encima del mostrador y sacarlos de su envoltorio. 

    —Al menos una de las dos ha podido disfrutar de estas fechas. 

    La miro sintiéndome culpable, pero se me ocurre que si le cuento en qué han consistido mis Navidades de este año le sacaré unas risas y sus típicos gestos de asombro. Con su español alemanizado me bombardea con preguntas y conclusiones que yo escucho paciente, hasta que empiezan a llegar los primeros clientes. 

    De camino a casa, mientras supero con el coche los montículos de nieve que cubren las calles, recibo una extraña llamada. El número es privado y cuando contesto apenas puedo reconocer la voz de quien me habla. 

    —Hola, Michelle ¿Se acuerda de mí? 

    —¿Juan? ¿El médico del señor Tejo? —Logro distinguir tras aparcar en la puerta de casa. 

    —Eso es. Me preguntaba si podríamos vernos esta tarde. 

    Si no fuera porque ha pronunciado mi nombre creería que se ha equivocado de persona.  

    —¿Vernos? 

    —No me malinterprete. Hoy, archivando el caso de Alfonso, he encontrado una pequeña bolsa con sus pertenencias, no sé por qué no se las entregaron a su hija el día que falleció. La he llamado pero no coge el teléfono, así que he pensado que a usted quizá no le importe pasarse por el hospital a eso de las siete de la tarde para recogerlas. 

    —Claro, allí estaré. 

    Cuando cuelgo, me quedo parada con el teléfono en la mano varios minutos. Juan siempre tuvo en gran consideración a Alfonso y fue muy amable con Evangeline, con Penélope y conmigo mientras pasábamos largas horas en la sala de espera, comunicándonos cualquier noticia de evolución del anciano y después acudiendo al funeral. No había vuelto a pensar en él desde entonces, pero siento una enorme gratitud hacia su forma de actuar tan agradable y cariñosa, que me empuja a aceptar dedicarle un poco de tiempo. 

    Ya en casa aspiro el agradable olor del nuevo ambientador natural, de flores secas y frambuesas, que Sara me trajo de Capri. Me doy una ducha y cocino verdura a la plancha con arroz. Cuando llegan mis hijas comemos en el salón junto a la chimenea. 

    —He aprobado el examen de Álgebra. Y esta tarde es el cumpleaños de Carmen, la delegada de clase, la que tiene el poder de alegrarte o amargarte la vida mientras dure la secundaria. Me ha invitado porque a menudo nos encontramos en la biblioteca leyendo a los mismos autores. A lo mejor me quedo a dormir en su casa. —Cris está muy contenta hoy. 

    —Vale, yo pasaré por el hospital a recoger una cosa cuando salga del trabajo. 

    —Mamá… —Sofía parece más angustiada—. Pablo y yo hemos roto. 

    Cris y yo recibimos con sorpresa la noticia, después de dos semanas en las que ambos no dejaban de llamarse y hablarse de forma cursi. Tras unos segundos destilando qué palabras serían las más acertadas para decirle en este momento, echando una mirada retrospectiva a nuestras conversaciones durante los últimos días sobre ese que ya no es su novio y que le había confesado sentir la más sólida de las adhesiones hacia ella, le tiendo la mano por encima de la mesa y le aseguro que nada tiene que temer, pues el destino a veces es caprichoso pero no determinante. Lo que ahora es una separación causante del más puntiagudo dolor, en cualquier momento se puede transformar en una nueva oportunidad que resplandece ante nosotros. 

    No sé si mi observación, venida de mis lecturas y no de mi experiencia, le ha hecho sentir un poco mejor o si esta separación trasuntará amargura, pero, en cuanto terminamos de recoger la cocina, me avisa de que estará en su cuarto durante toda la tarde, leyendo y estudiando; una pista más que clara de que necesita estar sola. 

    La mañana se presenta con niebla y con frío, pero una vez dentro de la tienda, con una iluminación tan acogedora y la calefacción funcionando a todo gas, me siento arropada por aquellas cuatro paredes, lista para repasar los pedidos.  

    A eso de las diez, Odín me sorprende con una nueva figura de porcelana; una princesa coreana, tan delicada y hermosa que entre las dos buscamos por toda la tienda y en el escaparate un lugar digno para tanta belleza, mezcla de colores y sensualidad. 

    —¿Qué te parecería acudir a la feria de arte antiguo que se celebra este fin de semana? —pregunta mientras enclavamos la figura sobre la estantería del centro. 

    —¿Quieres ir a Madrid? —La observo, sorprendida. 

    —Sí. —Me avisa con su habitual gesto implacable de lo mucho que ya ha planeado hacer durante esos días.  

    No puedo rehusar su invitación después de haberla dejado sola todas las Navidades y, además, Cris y Sofía pasarán con su padre el fin de semana.  

    —Creo que estoy disponible —contesto llena de dudas. Ir a Madrid sigue suponiendo un reto para mí, un enfrentamiento con mi pasado más lacerante. 

    —¡Estupendo! —Comienza a ojear por internet los billetes de tren.  

    Aparco cerca del hospital para acudir a mi cita con Juan. Son casi las siete y el tono brioso de mis tacones resalta en el silencio de los pasillos que atravieso hasta llegar a la puerta de su consulta. Miro a mi alrededor, en la pequeña sala de espera que corresponde a oncología no hay ni un alma. Toco con los nudillos, e inmediatamente una voz me da permiso desde el interior para que pase. 

    —Hola, Michelle. —Juan me ofrece la mano, que yo estrecho amistosamente—. Enseguida traerán la bolsa con los enseres de Alfonso. Por favor, siéntese. 

    —¿Ya ha terminado de pasar consulta hoy? 

    —Sí, mientras usted venía estaba estudiando algunos casos complicados que necesitan respuesta urgente. 

    —De todas las zozobras inherentes a su profesión, la de tomar decisiones difíciles debe ser la peor. 

    —Así es. Aunque, la verdad, siempre procuro acertar. —Sonríe y yo lo admiro por su valentía. 

    Una enfermera entra en la habitación y deja, con mucha prisa y acompañada de un escueto saludo, aquello que estábamos esperando, antes de marcharse tan rauda como ha llegado. Miro la bolsa como si fuera el mismo Alfonso quien estuviera dentro de ella, mientras el estómago se me encoge con nostalgia.  

    —Ya que ha venido… ¿Le apetecería cenar conmigo? —Observa mi gesto vacilante—. Bueno, solo digo que podríamos bajar al restaurante de la esquina para comer algo. ¿Le apetece? 

    Me muevo en la silla sin tiempo para pensar, pero Juan toma mi silencio como un sí y se levanta, se quita la bata blanca que cuelga en el perchero y me acompaña hasta el exterior, donde caminamos juntos hasta el restaurante de ventanas cuadriculadas que hay al final de la calle. 

    Cenamos de forma tranquila, resaltando él su ferviente vocación por la medicina y yo el agradable interés en temas tan desconocidos para mí. En un momento dado la conversación da un giro inesperado, en el que Juan expresa la especie de fascinación que yo ejerzo sobre él y la dificultad que tiene para dejar de pensar en mí. Empiezo a percibir los peligros de que Juan me preste tanta atención y, ansiosa por evitar cualquier malentendido, ya que yo no albergo ningún interés amoroso por él, le confirmo la noticia de que en breve volveré con mi exmarido. Al instante, puedo notar en él todos los azorados efectos de una gran desilusión y, por mucha gratitud que siga sintiendo por el papel que desempeñó durante la enfermedad de mi vecino, debo dejarle claro que todo amor entre nosotros sería baldío porque los sentimientos que abrigue hacia mí no son ni serán correspondidos.  

    La cena entonces comienza a languidecer de manera evidente. Ninguno de los dos estamos ni tranquilos ni cómodos, y decido volver a pie hasta casa con la bolsa del señor Tejo en mis manos y la sensación de desatino en el corazón. 

   



   

      

    Capítulo 17 

    Ese viernes lluvioso, Odín y yo tomamos el tren de las doce en dirección a Madrid. Atravesamos varios vagones hasta sentarnos en la cola del ferrocarril, que parece ser la menos elegida por los pasajeros por su mayor grado de movimiento durante los desplazamientos. Odín coloca su portátil sobre la mesa para aprovechar las horas de viaje viendo catálogos y novedades, mientras yo me reclino en el mullido revestimiento azul con la agradable visión que se expande más allá de las cristaleras.  

    Los primeros kilómetros atravesamos las afueras de la ciudad con sus olivares y prados sembrados. En poco más de una hora nos encontramos rodeados de ese extenso mar de arena sin árboles ni arbustos, que en otra época seguro fue un océano fértil e inmenso. El cielo cambia de tono y las formas de las nubes van oscilando a causa del viento, como una película a cámara lenta que recrea la historia de cada lugar. De nuevo voy rumbo a Madrid y espero que, esta vez, no haya ninguna casualidad esperándome. Odín me enseña algunos artículos y yo le doy mi opinión. Después vuelve a imbuirse en el ordenador otro rato mientras nos acercamos sin darnos cuenta al poderoso centro del país. 

    Allí, tras recoger nuestras discretas maletas, buscamos un taxi que nos lleve al hotel. Cuando estamos sentadas esperando los diez minutos que el conductor nos ha asegurado que tardará, alguien se acerca a mí. 

    —¿Gala? —Me levanto sorprendida. 

    —¡Hola! ¿Qué haces aquí? —dice aprisionando mis hombros con sus manos llenas de anillos. 

    —Mi jefa, Odín —señalo a mi acompañante—, y yo, hemos venido a la exposición de arte antiguo que empieza hoy en el Palacio de Congresos. 

    —Encantada, Odín. Yo soy Gala, una amiga de Granada de Michelle. ¿Viene alguien a recogeros a la estación? 

    —Un taxi nos llevará al hotel… 

    —¿Cómo que un hotel? ¿Por qué no me has avisado de que venías? Ya verás qué contentos se pondrán Keket y Jum cuando te vean aparecer por casa de Marco. 

    Mi cara de desconcierto le advierte de que no se está explicando muy bien. 

    —Perdona, estoy hablando muy rápido por la alegría que he sentido al verte. Mis hijos y yo estamos pasando unos días en casa de mi hermano. Y doy por hecho que él no tendrá inconveniente en que las dos os hospedéis con nosotros mientras permanecéis en Madrid. 

    —Oh, no, Gala. —Me apresuro a desechar su idea—. Pagamos el hotel con antelación y además sería un poco precipitado aceptar así, sin avisar a tu hermano… 

    —Pero qué extraña forma de pensar tienes. ¿Acaso no estás de acuerdo conmigo en que Marco sabrá aprovechar esta situación para devolverte la hospitalidad que tú mostraste con él en Navidad? 

    Odín observa mi gesto compungido y acude en mi rescate, sin saber muy bien por qué me comporto así. 

    —Gala, creo que Michelle se sentiría más cómoda alojándose en el hotel. Agradecemos muchísimo tu invitación e iremos a visitaros a tu familia y a ti hoy mismo, tras volver de la feria. ¿Puedes perdonar nuestra negativa? 

    Gala suspira resignada y yo le doy un abrazo cargado de agradecimiento por su comprensión. 

    —Hoy a las siete —amenaza rotunda. 

    —Allí estaremos —arrastro las palabras como si no quisiera que se hicieran realidad. 

    La hermana de Marco me guiña un ojo y desaparece entre la multitud, obligándome a explicar a Odín quién era esa elegante mujer y por qué me trastorna escucharla hablar de su hermano. Con mis aburridos argumentos, tales como que es una persona adinerada que se mueve en el mundo del arte o que no he traído ropa apropiada para dormir en una casa tan lujosa como debe ser la del antropólogo forense más alabado del país, Odín pone de manifiesto la urgencia de cancelar nuestra visita al congreso para ir de compras durante la tarde. 

    —Hoy te compras algo bonito, después visitamos al misterioso Marco de la Torre y a su familia elegante. Y mañana pasamos todo el día disfrutando de la exposición. ¿Te parece bien? 

    —Me parecería mejor si cada vez que vengo a Madrid pudiera pasar desapercibida —murmuro agobiada. 

    Después de deshacer las maletas y comer algo rápido en el restaurante del hotel, nos adentramos en el centro para ojear algunas tiendas de ropa y complementos. En apenas dos horas conseguimos encontrar lo que buscamos y a las siete menos cuarto salimos del hotel rumbo a la casa de Marco, en el barrio de Arturo Soria. Hace tiempo ayudé a Doris a buscar algunas imágenes del lugar de residencia del forense. En aquel momento yo aún no lo conocía y pensaba que sería el típico rico que trabaja tanto que nunca puede disfrutar de su dinero. Ahora el taxista nos lleva directas ante una pulcra y extensa tapia blanca por la que asoman altos árboles centenarios, que miramos embobadas mientras nos acercamos a la cancela de hierro forjado. Estamos a punto de atravesar las puertas de un mundo solo reservado para la familia y amigos de la Torre.  

    En cuanto la cámara nos descubre, la verja se abre con un ruido inesperadamente suave. El camino hacia la casa está bien definido con maceteros a los lados. El césped se expande por todo el jardín, minuciosamente sembrado de tréboles y con algún banco disperso. La parte baja de la casa se presenta totalmente acristalada, a esas horas las luces del interior brillan con alegre tintineo y enseguida somos descubiertas por Keket y Jum, que salen a recibirnos como animalillos salvajes desbocados. 

    Les doy un fuerte abrazo y les presento a Odín. Me da la impresión de que han crecido desde la última vez que los vi, pero apenas nos dejan tiempo para contemplaciones, pues somos arrastradas hasta el interior del salón donde su madre nos espera con una voluminosa copa de bienvenida. Me siento muy nerviosa ante el reencuentro con Marco, al que no he tenido el coraje de llamar para explicarle lo que siento... 

    —¡Bienvenidas! Estaba contándoles a los niños lo maravilloso que sería hacer mañana una excursión a las Lagunas de Peñalara. 

    —¡Sí, vayamos! —Keket y Jum, cogidos de las manos, brincan con ilusión. Miro a Odín, que empieza a sospechar que nuestra visita al congreso tendrá que esperar un día más… 

    —Llegaremos hasta el Peñón, donde Marco practica la escalada. 

    —Entonces… ¿su hermano no está en casa esta noche? —pregunta mi jefa. 

    —No, hace una hora que partió con su grupo de alpinistas. Me ha pedido que lo disculpéis por no esperar a saludaros, pero no podía retrasar la salida. 

    —Qué pena. Tenía mucha ilusión por conocerlo… —Odín me mira arrugando el entrecejo. 

    —¿Y qué es esto tan rico? —Trato de llevar la atención a la bonita mesa plagada de suculentas gollerías. 

    —Son tostas de queso —me informa Keket, muy atenta a la cara que pongo cuando las pruebo—. ¿Te gustan? 

    —Mmmm. 

    —Toma, prueba este. —Jum me da algo muy sofisticado. 

    —¡Madre mía! No puedo creer lo bien que sabe… —Cierro los ojos saboreándolo, mientras los dos niños se ríen—. ¿Y esto? —Me agacho un poco, apartándome el pelo a un lado, para coger lo que a la vista parecen trocitos de pulpo asado con patata y una salsa crujiente. 

    —Esa es la tapa favorita del tío. 

    Los miro con el montadito en la mano. Me lo meto en la boca sin poder evitar pensar en Marco, en sus ojos observándome con interés y en sus manos rodeándome, grandes y cálidas. 

    —¿Es que soy la única que va a comer? —Escapo de mis pensamientos centrándome en la agradable compañía. 

    Gala abre la botella de champagne y Odín, los niños y yo picoteamos del surtido que se extiende sobre el bordado mantel blanco. Tras la merienda, nuestra anfitriona insiste en enseñarnos la casa y los niños hacen de guías a lo largo de todas las habitaciones, terrazas, jardines y bodega. Realmente es un lugar acogedor y cómodo para vivir, muy poco suntuoso, a pesar de ubicarse en pleno centro de Madrid. 

    Como era de esperar, Gala nos hace pasar una velada estupenda; sus temas de conversación durante la cena son interesantes y lúcidos, demostrando una vez más la mujer instruida que es. Pero entonces vuelve a la carga con la idea de hacer una excursión a la montaña. Se muestra tan predispuesta y los niños tan ilusionados que Odín y yo no podemos negarnos. Así, con los planes hechos para el día siguiente, nos marchamos de la casa de Marco de la Torre con muy buena impresión de lo allí acontecido. 

   



 Capítulo 18 

    El invierno está llegando a su fin para dar paso a una primavera llena de contrastes con sus mañanas frescas y sus tardes cálidas, que se expresa en todo su esplendor a lo largo y ancho de los prados, a la vera del río y en las copas de los árboles. El ligero viento del norte acaricia los nuevos brotes, que los animalillos acuden a saborear con entusiasmo. Es tan inspirador y formidable llenarse de paz y libertad mientras recorremos el sendero hasta los tajos y las rocosas… 

    Tras dos horas caminando bajo un hermoso sol, avistamos a lo lejos al grupo de alpinistas que, con figura insignificante, escalan las paredes de un inmenso tajo agrietado. 

    —Observémoslos desde aquí mientras descansamos —propone Gala, un poco fatigada. 

    Aviso a los niños para que miren en la dirección que señala mi dedo, donde un par de águilas sobrevuelan el tajo. Ellos las observan hechizados por su majestuosidad. Cómo me gusta cuando la naturaleza sorprende a las personas. 

    —¿Cuál de los fornidos hombres que escalan la montaña es nuestro misterioso Marco de la Torre? —susurra Odín a mi lado. 

    Dejo de prestar atención al cielo para fijarme en los tipos de torso moreno que andan concentrados entre cuerdas, ganchos y anclajes. Y no necesito ni una décima de segundo para distinguir a Marco entre ellos, a la mitad de la pared, concentrado en la subida, como si fuese algo tan fácil como coser y cantar. Otro hombre sujeta sus cuerdas desde abajo pendiente de sus movimientos, y otros dos escaladores lo siguen de cerca. Más arriba hay una chica llegando casi a la cima. Las vistas son impresionantes, pero siento un poco de vértigo al calcular la altura a la que están. 

    Una vez que hemos descansado continuamos nuestra caminata para alcanzar la planicie donde están aparcados los coches. Los niños corren a saludar a su tío, mientras nosotras nos quedamos en la parte sombreada para no desconcentrarlos. Poco tiempo después, los escaladores inician la bajada sin más problema que el roce de sus manos con las cuerdas. Marco, con Keket sobre los hombros, se acerca a nosotras con un aspecto que, si bien es acorde al deporte que está realizando, asombraría a cualquier mortal que acostumbre a verlo en su forma trajeada habitual. Sin más prendas que una camiseta blanca y unos pantalones largos de sport azules nos agradece la visita. Puedo distinguir la sorpresa que le produce encontrarme allí cuando sus ojos se clavan en los míos.  

    —Oh, Marco, estoy molida. Lo que me ha costado llegar… —comenta Gala, aún sofocada. 

    —Deberías haberme dicho que ibas a venir. Os habría preparado un coche. 

    —¡Caminando es más divertido! —asegura Jum con los brazos en cruz—. ¡Vamos a la laguna! ¿Podemos bañarnos? 

    Odín y yo nos miramos interrogantes cuando todos se encaminan hacia el otro lado del tajo. Al asomarnos a la vaguada descubrimos una ancha poza limpia y transparente, rodeada de pasto verde y rocas, a la que también acompaña un minúsculo nacimiento en el que borbotea el agua. 

    Los niños se quitan la ropa y saltan al agua bajo la mirada espantada de su madre. 

    —¡Tened cuidado! 

    Mi semblante, entre impresionado por lo magnífico del lugar y ansioso por tocar el frescor del agua, hace que Odín me agarre del brazo para susurrarme al oído. 

    —No irás a meterte en el agua, ¿verdad? 

    La miro con sonrisa traviesa, a lo que ella gruñe porque no está acostumbrada a improvisar. La cojo de la mano para que me acompañe, pero insiste en que debe hacer varias llamadas mientras descansa un poco a la sombra de los árboles. Asegura que no debo preocuparme por ella y casi me ordena que vaya junto a mis amigos. Dudo si debería quedarme a su lado, pero deseo tanto refrescar mis pies…  

    Me aproximo a la poza donde Keket y Jum salpican agua a su alrededor cada vez que saltan desde los bordes, y Gala ha terminado metiéndose hasta la cintura para complacer a su pequeña hija, que no deja de pedirle que la reciba al caer. Despojada de las zapatillas me siento sobre una roca plana en la parte más alta y noto cómo el calor desaparece cuando meto los pies en el agua. 

    —¿Qué tal ha estado desde que no nos vemos, señorita Andía? —Marco se ha sentado a mi lado. No podría describir la sensación que me produce verlo de nuevo, escuchar su voz y sentir su cercanía.  

    —Oh, pues… ocupada. 

    —¿Usted y su amiga vienen a menudo a la Feria de Arte Antiguo de Madrid? 

    —Odín es mi jefa y posee una tienda de menaje oriental en Granada. Es la primera vez que vengo con ella. Por cierto, ayer Gala nos invitó a cenar en su casa, espero que no le moleste que invadiéramos su privacidad. 

    —Mi hermana siempre invita a alguno de sus amigos a comer o a pasar el día en la piscina. Hace unos meses celebró el cumpleaños de Jum y reunió a todas sus amistades de Madrid. 

    —¿No le importa que tanta gente pasee por su casa? 

    —No si ella los cree de confianza. Desde que adoptó a los niños su vida social ha menguado de forma acusada y cuando vive en Granada es una madre normal que se ocupa de los pequeños, además de pintar sus cuadros. Por eso trato de acompañarla y de facilitarle un poco de diversión cada vez que viene, aunque hoy ya me había comprometido a salir con el equipo de alpinismo. 

    Durante unos minutos observamos a los niños zambullirse como locos mientras Gala no deja de gritarles que tengan cuidado.  

    —Siempre nos vemos con tanta rapidez que nunca puedo preguntarle algunas cosas que me generan curiosidad sobre usted. —le digo. No quiero que vuelva a marcharse dejándome con cientos de dudas. 

    Marco se gira hacia mí, apoyando el brazo sobre su rodilla, dándome a entender que contestará a todas las preguntas que yo quiera hacerle. Trago saliva, abrumada por su atención y atractivo; después de un intervalo de reflexión, procedo a satisfacer mi curiosidad. 

    —¿Qué… qué ocurrió con el caso de Bárbara Tejeros? ¿Era el guardabosques el asesino?  

    —No, lo cierto es que ese hombre resultó ser una buena persona con auténtica vocación y amor a la naturaleza. Lo ha pasado muy mal con todo el proceso en el que se convirtió en sospechoso, pero las muestras encontradas no coinciden con su ADN. Además, según Bárbara… —me mira prudente—, su atacante era un hombre alto, y el guardabosques no supera el 1,50. Quien lo hizo usó una de sus barrenas, dándole un golpe a la chica en el hombro y otro en la cabeza; una vez inconsciente la llevó hasta el lugar en el que la encontramos, donde murió congelada. 

    —Qué crueldad… —susurro con un nudo en la garganta. 

    —No debe entristecerse. Todos los días ocurren cosas siniestras y espantosas, como también tienen lugar buenas acciones y gestos tiernos y solidarios. Es el equilibrio en la naturaleza del ser humano y debemos convivir con ello. No podría existir un mundo donde todos fuéramos felices porque existe la maldad humana, como tampoco podría convertirse en un lugar completamente inhóspito mientras haya gente buena que sea capaz de respetar las normas sociales. 

    Lo observo mientras habla, porque parece que su trabajo lo hubiera hecho inmune a la muerte y a la crueldad del mundo, pero al mismo tiempo se sacude la indolencia con el toque de amargura que perfilan sus palabras. 

    —La inspectora Segre y usted hacen un gran trabajo. —Reconozco el mérito de una profesión tan difícil como la suya—. Claro, que es más fácil cuando se cuenta con una pequeña ventaja… —Sonrío. 

    Marco arquea los labios. 

    —Por esa pequeña ventaja que usted sabe es por lo que me hice forense. Puedo realizar un análisis detallado de los restos óseos y completarlo con la explicación que me ofrecen los fallecidos, ayudando así a los investigadores con todas las pistas posibles para que el caso se resuelva correctamente sin que me miren como a un bicho raro; la coartada perfecta para poder decir lo que voy descubriendo como si solo fuera fruto de mis conclusiones forenses —explica satisfecho—. ¿Cuál es la siguiente pregunta? —Sus ojos invitan a los míos y estoy a punto de reconocer que me encanta mantener este tipo de conversación con él. 

    —¿Qué pasó con Jimena y David? ¿Cómo llevan su embarazo? 

    —Después de anular la boda y comer todos juntos en el restaurante que habíamos reservado continúan viviendo juntos, y dentro de seis meses mi hija dará a luz a un niño al que llamarán Luca. Imagino que también le gustará saber que es feliz y que todos recordamos aquel episodio con cierta diversión.  

    —Sí, me alegra mucho escuchar eso. —Sonrío. 

    —¿Y qué me dice de usted? ¿Cuándo piensa retomar su labor de arquitecta medioambiental? 

    —Pues… no creo que lo haga. —Las deliciosas emociones se apagan un poco al hablar del pasado. 

    —¿Y por qué no? La casa de Múnich me parece una verdadera obra de arte moderno. Le pediría que construyese una igual para mí, si reconsiderara trabajar de nuevo. 

    Perpleja ante el hecho de que se haya molestado en buscar mis construcciones pasadas lo miro sin saber qué decir, pero al toparme con su aura, tan positiva como azarosa, siento que los engranajes de mi mente se empiezan a activar y a funcionar, esta vez de la forma correcta.  

    —Hay millones de mujeres ahí fuera, arquitectas, quizá también con una hoja en el pie…, que visten mejor que yo, que son dueñas de su propia vida. ¿Por qué se molesta tanto en recuperar un alma como la mía, perdida y pobre? 

    Marco me observa unos segundos y después señala las flores que crecen cerca de nuestras manos. 

    —¿Sabía usted que las flores son el grupo de plantas más abundante que existe? Hay 270.000 tipos de flores distintas, de las cuales unas 35.000 son especies de rosas. Todas son bonitas pero no siempre son delicadas, tiernas e inteligentes, y tampoco son las que dan los mejores frutos. 

    —Interesante comparación... —Acaricio las de color amarillo que asoman por entre las rocas—. Pero yo sería una flor a la que se le han caído algunos pétalos, a la que el sol ha descolorido y cuyo tallo ya no está tan erguido como antes —bromeo con su metáfora, provocando que él haga un mohín de desacuerdo. 

    —Señorita Andía, debería hacer baluarte de su valor. ¿Cuándo comprenderá lo extraordinaria que es usted para el mundo… y para mí? —confiesa, algo más serio, levantándose despacio antes de contemplarme desde arriba—. Aún sigo esperando una respuesta. 

    Su repentina inmersión en el agua me coge desprevenida, pero el pesar que experimento al marcharse él de mi lado es leve comparado con la dicha que la corta conversación me ha proporcionado. 

    Los niños nadan hacia su tío para subirse a sus hombros e intentar sumergirlo, pero este los lanza una y otra vez mientras ellos ríen y vuelven al ataque. Gala se acerca a mí y se sube como puede al bordillo. 

    —Qué alivio poder descansar un poco… 

    Ambas miramos la escena cuando llega Odín, que ha terminado de hablar por teléfono y necesita refrescarse un poco. Se sienta junto a nosotras y las tres hablamos de la exposición de arte de otros años mientras nuestros pies chapotean libres en el agua. Otros escaladores se acercan para meterse en la poza y librarse del calor del mediodía. Durante media hora el lugar se convierte en una reunión social de lo más entretenida, pero cuando nadie lo espera, unas nubes enlutadas se apoderan sigilosamente del cielo apagando el ambiente y desatando una tormenta que nos obliga a guarecernos bajo los salientes de las rocas. El agua cae con dureza sobre la hierba del suelo, creando pequeños riachuelos que se abren paso entre el barro y las piedras.  

    Esperamos en silencio a que escampe, pero el aguacero se torna enfurecido y los escaladores deciden correr hacia sus coches para escapar de aquel inesperado envite de la naturaleza. Odín, cogida a mi brazo, con el pelo escurrido a lo largo de sus sienes, tirita como un cervatillo asustado. Por el país del que procede debería estar acostumbrada a la lluvia y al frío, pero compruebo que tiene tanto miedo a las tormentas como cualquiera de nosotros. Keket y Jum permanecen en cuclillas observando los riachuelos que desfilan a su lado, hasta que son atenazados por la fiereza con que el agua los salpica. Gala reza para que no enfermen por la humedad de sus ropas. Lejos de menguar, la lluvia sigue cayendo cada vez más espesa. Veo cómo Marco coge a sus sobrinos bajo el brazo y se los lleva en dirección a los coches. Gala me hace un gesto para que los sigamos, pero cuando doy un paso para salir de debajo del saliente Odín me retiene. La miro confusa y noto que el miedo la ha paralizado. 

    —Debemos ir, Odín. La tormenta no va a parar y moriremos de frío o algo peor si esperamos más. 

    —No puedo, Michelle… —dice temblando. 

    La abrazo para infundirle valor, prometiéndole que todo saldrá bien, pero está tan bloqueada que no se mueve. Entonces aparece Marco junto con otro compañero cubiertos con chubasqueros.  

    —¿Estáis heridas? —Me mira de arriba abajo con inquietud. 

    Niego con la cabeza. 

    —¿Entonces por qué diablos seguís aquí en lugar de dirigiros a los coches?  

    Aunque está enfadado por nuestra aparente negligencia, enseguida percibe en la actitud cabizbaja de Odín que algo pasa. Y, como si estuviera acostumbrado a este tipo de percances, se quita el chubasquero y me lo ofrece, pero mis manos heladas parecen moverse a cámara lenta, así que me rodea él mismo con el impermeable cerciorándose de que quedo cubierta, mientras sus ojos se centran en los míos y sus manos cálidas reconfortan mi malestar. Por un segundo dejo de pensar en la lluvia, ni siquiera veo cómo el otro escalador ha cargado a Odín en su espalda y juntos se pierden entre la neblina. 

    —¿Estás mareada? —pregunta muy cerca.  

    No le respondo, aturdida por la fuerza del agua que penetra dentro del risco y que choca contra mí como si yo fuera un simple insecto. Noto que Marco se agacha para cogerme y pronto me veo refugiada en su cuello, abrazando sus hombros como si fueran mi tabla de salvación, mientras llegamos al todoterreno en cuyos asientos traseros Gala ha cubierto a sus hijos con dos enormes mantas que por suerte había en el maletero. Al vernos llegar abre la puerta delantera del coche y Marco me coloca en el asiento del copiloto. 

    —Es la tercera vez que acudo a tu rescate. Voy a pensar que lo haces a propósito porque te gusta estar conmigo… —susurra en mi oído mientras me abrocha el cinturón.  

    No tengo fuerzas para rebatir sus absurdos argumentos, así que cierro los ojos y me acurruco contra el asiento esperando que aquel malestar se me pase pronto. 

      

      

    [image: ] 

      

    Hoy he estado a punto de decirle la verdad, cuando me ha preguntado el porqué de mis atenciones con ella, cuando la he tenido en mis brazos y su angustia era mi quebranto. Si reflexiono sobre las razones que me llevan a buscarla o atraerla a mi entorno, reconozco que mi interés personal ha superado desde hace tiempo al profesional. 

   



 Capítulo 19 

    Entorno los ojos, molesta con la intensa luz que lo envuelve todo. Logro distinguir una silueta de pelo largo sentada en el filo de la cama observando mis movimientos. 

     —¿Doris? —Me apresuro a incorporarme cuando veo que es ella. 

    —Claro, tonta. ¿Pensabas venir a Madrid y no hacerme una visita? 

    —Pero… ¿Tú no estabas en Ginebra con Héctor y tu… simpático suegro? 

    Doris suspira con una amplia sonrisa. 

    —Te llamé ayer para darte la noticia pero, como siempre, tu teléfono estaba fuera de cobertura. 

    La miro con curiosidad, alegrándome por lo que sea que vaya a contarme, pues el brillo de sus ojos me indica que se trata de algo bueno. Ella se sienta más cerca y me coge las manos con mucho misterio. 

    —Mi querido suegro ha decidido jubilarse. Héctor es ahora el presidente de la compañía y, por tanto, podemos volver a instalarnos en Madrid para gestionar la empresa desde su sede adjunta. En septiembre comenzaré las prácticas de forense como estaba previsto y… el próximo enero me convertiré en mamá. 

    Despego los labios sorprendida por todo ese cúmulo de buenas noticias, aunque lo que más me alegra es que al fin Héctor haya comprendido lo importante que es para Doris tener un hijo. 

    Como la emoción me impide hablar, la abrazo muy fuerte para expresar lo feliz que estoy por ella. Antes de que pueda escuchar nada más sobre su nueva etapa, la puerta se abre de golpe con la llegada en tromba de Keket y Jum. Gala los sigue con una bandeja llena de fruta, cereales y café.  

    —Como estás muy débil y no puedes bajar a desayunar con nosotros hemos venido a hacerlo contigo —explica el niño con mucha resolución—. Mamá, ¿podemos sentarnos en la cama? 

    —No, acercad un par de sillas y repartir las tazas; con cuidado de no manchar la alfombra húngara del tío. ¿Cómo te encuentras, Michelle? 

    —Estoy hambrienta… —Sonrío. 

    —Lo suponía.  

    —¿Dónde está Odín? —pregunto desubicada. 

    —Marco la ha llevado esta mañana a la exposición de arte. Me ha pedido que la disculpes por ir sin ti, pero debías descansar y recuperarte. 

    Miro a mi alrededor y entonces me doy cuenta de que no estoy en el hotel, sino en uno de los dormitorios de la casa de Marco. Y sin embargo, mi maleta yace junto a la cómoda. 

    —Ayer nos tuviste muy preocupados. —Gala pone en mis manos una taza de café y le da otra a Doris—. Te desmayaste y no recobrabas el conocimiento, así que cogimos tu móvil y marcamos el número de tu médico. 

    —¿Mi médico? 

    —Sí, lo tenías grabado como «Juan - Médico».  

    —¿Qué? 

    —En cuanto le dijimos lo que te pasaba nos dio instrucciones. Tardó un poco en llegar, pero fue muy amable. Te examinó y dijo que solo necesitabas dormir y comer caliente. —Me ofrece un tazón de leche humeante con cereales, más una pera en trozos, más una tostada de aguacate con tomate—. Tendría que haber pedido un buen cocido madrileño... 

    Empiezo a sentirme abrumada ante tanta comida y el peso del malentendido con Juan. 

    —Gala, él no es mi médico, sino un amigo ¡Y vive en Granada! 

    —Ah, por eso tardó tres horas en llegar... 

    —Dios mío, pobre Juan. —Me cubro la cara con las manos. 

    —Oh, no te preocupes, Michelle. Parecía más apurado por tus síntomas de agotamiento que molesto por el viaje. Cuando anoche Marco lo invitó a tomarse una copa con él se mostró más tranquilo y conversaron durante largo rato en el salón antes de marcharse. 

    Mi mente solo trabaja en la enorme disculpa que tendré que ofrecer a Juan cuando vuelva a casa. Por cierto, ya debería haberme reunido con Odín... Hago el amago de apartar la bandeja para levantarme, pero Gala y Doris me sujetan a la vez. 

    —Primero, come. Después te dejaremos marchar. 

      

      

      

    Tras asearme y ponerme una muda nueva repaso a conciencia la habitación para dejar todo intacto, pese a no poder evitar que la elegante colcha luzca algunas dobleces y la suave alfombra haya sido mutilada por las ruedas de mi maleta.  

    Escucho que alguien llama a la puerta con tres golpes rítmicos y al abrir me encuentro a Marco con expresión serena, echado en el quicio y mirándome con esa seguridad que le caracteriza. 

    —¿Ha dormido bien, señora Andía? 

    Tras unos segundos de velada sorpresa me encojo de hombros y centro la mirada en la manivela de la puerta donde descansan mis dedos. No me gusta parecer débil o torpe, pero ahora mismo es exactamente como me siento. Estoy pensando si disculparme por haberle causado tantos problemas o agradecer su diligencia, cuando veo que me está observando con los labios curvados. 

    —¿Se ha sonrojado, señora Andía? 

    —No—digo acelerada—, es que ya me siento mucho mejor y el color ha vuelto a mis mejillas. —Retrocedo para coger la maleta e irme de aquella casa, pero antes me nace preguntarle algo—. ¿Por qué he pasado de ser la señorita Andía a ser la señora Andía? Imagino que debo parecerle una anciana… —Esto último lo digo en susurros pero, por lo visto, Marco anda muy bien del oído. 

    —Todo lo contrario. Me parece usted una mujer muy hermosa, y con el título de señora solo trato de recordar que está casada. —Me mira sincero y después, a la vista de que no entiendo su razonamiento, se explica con un poco de incomodidad—. Su médico, Juan, es un hombre agradable aunque también muy hablador y... anoche me comentó que hace unos días, cuando intentó cortejarla, usted lo rechazó porque ha pensado retomar la relación con su marido.  

    Otra vez enrojezco, tanto por la indiscreción de Juan al contar mi vida personal a alguien que no conoce como por la forma tan directa con que Marco habla del tema. Trato de buscar una respuesta categórica, pero el problema, del que me doy cuenta en ese preciso instante, es que aún no sé qué decisión tomar con respecto a Carlos, que por cierto no deja de enviarme wasaps insistiendo en que nos veamos para hablar. 

    —¿Está segura de que se encuentra bien? —Fondea mis ojos buscando alguna señal de malestar. 

    —Sí. —Me esfuerzo por desplegar el asa extensible de la maleta, que parece rebelarse contra mis deseos. 

    Marco termina de entrar en la habitación con paso tranquilo mientras el asa emerge sincronizada con sus andares. Cojo aire al advertir que se dirige hacia mí, aunque se detiene a escasos centímetros. Entonces se agacha y recoge del suelo algo que examina con exacerbante interés. Cuando veo que se trata de mi sujetador floreado alargo la mano para arrebatárselo, pero él levanta el brazo con desenfado y me veo en la tesitura de tener que saltar para llegar a la inoportuna prenda, que debería yacer con el resto de mi ropa y no haciéndome pasar un mal rato como aquel. Cuando por fin la alcanzo, tras prácticamente escalar por su pecho y hombros y terminar sobre la cama, Marco arrincona mi cuerpo con sus brazos. Y estando así, perdida en sus ojos, arropada por su calidez, su carácter atrevido y su fresco perfume, ya no puedo esconder que siento algo muy fuerte por él. No sé cuándo empezó a convertirse en un imán para mí, al que aprecio y admiro, al que no creo que yo le importe de forma seria, pero que llena de luz los momentos que compartimos con pequeños grandes gestos como este.  

    —Mi hermana me ha contado que subiste a la montaña con apenas un café en el cuerpo —me tutea con voz suave—. La altura a la que estábamos baja la tensión al límite y la lluvia fría termina de doblegar el aguante de cualquiera. Así que no te sientas mal. A todos nos han abandonado las fuerzas alguna vez.  

    Disfruto de aquellas palabras. Si de algo me he dado cuenta es de que Marco nunca me juzga, a pesar de haber protagonizado escenas de lo más ridículas. Siento que, haga lo que haga, él siempre me exonera, me escucha e incluso se burla de manera amable, algo que nunca creí que fuera posible. Me atrevo a alargar los dedos para tocar su pelo y con el dorso de la mano recorro la parte de su mentón. 

    —Deberías acudir al último día de feria. Creo que Odín te está esperando. 

    —Claro..., debería —balbuceo. Pero ninguno de los dos nos movemos. 

    —Entonces... ¿Te suelto? —susurra muy cerca de mi boca mientras mi corazón late con demasiada fuerza.  

    —Por favor, no… —digo entregándome a su beso, al principio con descubrimiento; poco a poco con más ardor.  

    Su abrazo estruja mi cuerpo, sus grandes manos lo acarician y todo él me eleva a un estado de excitante placer que resulta nuevo para mí. Sin embargo, como una estocada traicionera, la imagen borrosa de Carlos se aparece en mi mente con un efecto desolador. ¿Estoy siendo infiel a mi exmarido? ¿Traicionando a mis hijas? ¿Está Marco siendo desleal a su novia? ¿Por qué tengo que pensar en ellos precisamente ahora? No quiero estropear el momento. Marco ha detenido sus caricias para apartarme el pelo de la cara y mirarme unos segundos con devoción.  

    —No sé si me pareces más bonita o más atractiva. Doy gracias al destino por ponerte en mi camino, pero recuerda que prometí no fallarte, y eso es justo lo que hago en este momento.  

    Besa mi frente, luego mi nariz y, cuando ya no puedo desearlo más, aquel momento maravilloso se acaba. Marco se incorpora y me tiende la mano. Yo, un poco confundida por su reacción, me levanto despacio, sin mirarlo, recomponiendo mi atuendo y asiendo la maleta con los dedos para escapar del amargor que me deja su rechazo. Marco se interpone en mi camino. 

    —Michelle, ¿qué estás pensando? —Parece divertirle mi cara larga. 

    —Es obvio que tus palabras no se corresponden con los hechos. Dices que te gusto pero... —Besa mis labios de nuevo. 

    —Todo lo que he dicho es verdad. 

    —Entonces.... 

    —¿Podrías confiar en mí, por favor? —me pide, y yo evito su mirada para centrarla en el suelo. 

    —¿Sabes? Creo que ya te has divertido bastante a mi costa. Estás loco y me vuelves loca a mí también con tus idas y venidas, con tus gestos tiernos a los que siguen otros que no entiendo. Deja de aparecer en mi vida, porque ya tengo bastantes frentes abiertos como para añadir otro más. —Le lanzo una mirada de advertencia y emprendo el camino hacia la puerta, afrentada por creer que solo soy una más de sus conquistas.  

    —Hay un taxi esperándote abajo. —Su voz suena tranquila, sin ninguna señal de reproche, como si quisiera transmitirme que algo está por venir y no puedo comprenderlo aún. 

    Aterrizo en la planta baja y soy recibida por Keket y Jum con una sonrisa gigante. 

    —¿Sabes qué pieza de arte es la más cotizada en estos tiempos?—habla Jum muy serio a través de sus lentes circulares. 

    —Mmm, pues creo que es un Picasso, el retrato de su última esposa, en concreto. —Trato de recomponerme tras lo ocurrido arriba. 

    —¡Eso fue el año pasado! —Ríe jactándose de mi ignorancia—. Es sin duda la obra de Rubens Diana y sus ninfas cazando. —Me la enseña a través del móvil de su madre, que junto con Doris charla sentada en el sofá. 

    —¡Vaya! ¿Y tú cómo sabes tanto? 

    —Qué puedo decir, mi madre se toma muy en serio nuestra educación artística. 

    Lanzo una mirada de admiración a Gala, que contempla orgullosa a su hijo. 

    —¿Os apuntáis para ver la exposición con Odín y conmigo? —propongo.  

    —Oh, no. Tengo un proyecto importante que atender y la feria ya no guarda secretos para mí. Ve y diviértete. —Gala me da un abrazo cargado de afecto y me hace prometer que cuando volvamos a Granada la visitaré. Doris, por el contrario, se ha tomado el día libre y por tanto se muestra muy animada a acompañarnos. 

    A la salida, tras cerrar la cancela, miro a ambos lados de la calle y veo al conductor del taxi, que muy servicial nos hace señales con la mano. Caminamos en su dirección por las baldosas de barro de la acera, lo que trae a mi recuerdo las calles del Albaicín, sin despegar la vista de las hermosas flores que sobresalen por las rejas del jardín y que seguramente huelen de maravilla, aunque yo no pueda apreciarlas como se merecen porque el lío que tengo en la cabeza y los restos de ese beso apasionado no me dejan ser consciente del momento. Entramos en el coche rumbo a la feria de arte y allí encuentro a Odín, comiéndose con los ojos un catalejo enfundado en piel que la dueña de la carpa insiste en adjudicar al mismísimo Barba Negra.  

    —Sabes que lo que dice no puede ser cierto, ¿verdad? —susurro a su lado. Ella reacciona a mi llegada con alegría y me abraza antes de presentarla a Doris. 

    —Creía que no vendrías. 

    —¿Y perderme todas estos artefactos viejos y oxidados? —Le guiño un ojo. 

    —¡Mirad, mirad! —Nos señala un cuadro agujereado—. Dicen que estuvo colgado en la pared del mismísimo general Castro cuando irrumpieron en su casa a tiros. 

    Abro los ojos boquiabierta. No sé si serán verdad, pero todas las historias que vamos escuchando de cada reliquia u obra antigua envuelven el recinto en un halo de misterio y perdición por el que terminamos siendo las últimas en salir de allí. Ningún año lo habíamos pasado tan bien ni había sido tan interesante, quizá porque esta vez nuestra visita había de concentrarse en unas pocas horas o porque hay una extraña chispa, que no ha sido invitada, dentro de mí que me hace verlo todo desde una nueva perspectiva. 

    Durante la comida, recibo un mensaje que me llena de inquietud, que me quita el hambre y que me obliga a tomar una decisión precipitada. Me excuso con Odín y con Doris y cojo el autobús rumbo a mi destino con cierto pesar y nerviosismo. Ha empezado a llover y apenas se ve nada a través de los cristales. Tras cuarenta minutos de viaje me encuentro de nuevo frente a la casa de Marco, con el paraguas en la mano y los pies fríos. Pero no soy capaz de llamar al timbre, así que me echo en la pared hasta reunir el valor suficiente que me permita enfrentar el asunto en cuestión. Veinte minutos después, veo aparecer un coche con las luces borrosas por las gotas que caen a destajo y el parabrisas zigzagueando de un lado a otro. Me cubro con el paraguas para que no me reconozcan mientras la cancela se abre y el coche entra en la casa. Estoy pensando en volver al hotel cuando Marco aparece bajo la lluvia y levanta el paraguas para verme la cara. Lo miro intentando disimular, pero ya no tengo escapatoria. 

    —¿Por qué estás aquí? —pregunta mojándose. 

    —Iba dando un paseo… —Miento muy mal. 

    —Te pregunto si has venido a verme a mí —dice serio. 

    Hincho mis pulmones de aire antes de soltar lo que he venido a decirle. 

    —Te devolveré el dinero —le explico avergonzada.  

    Él reacciona relajando los hombros y creo escuchar un suspiro de por medio. Coge el paraguas y a mí de la mano para guiarme hasta el interior de la casa. Una vez dentro me da una toalla y pregunta si quiero tomar algo, pero como tengo el estómago cerrado termina por prepararme una manzanilla antes de sentarse en la mesa baja, frente al sofá en el que yo estoy sentada. 

    —De modo que tu exmarido no ha pagado la deuda. 

    Niego con la cabeza mientras bebo un sorbo del líquido humeante. 

    —Y has tenido que usar el dinero que te di. 

    Asiento sin mirarlo a los ojos y escucho su risa. 

    —¿Por qué estás avergonzada? ¿Temes no poder devolvérmelo? 

    —¡Claro que lo haré! —Casi grito—. Aunque… no sé cuánto tardaré… 

    —¿Te preocupa algo más? —Coge mi barbilla para obligarme a mirarlo. 

    —Siento haberte llamado loco... 

    Con la sonrisa en los labios se levanta y coge algo del escritorio que decora la zona de la biblioteca. Después se sienta a mi lado y me lo tiende para que lo lea. Por los formalismos iniciales parece un contrato de dos folios que intuyo contiene la forma y los plazos para devolverle su dinero, pero cuando lo leo descubro que hay una única cláusula, y que resulta tan ridícula que levanto los ojos hacia él y parpadeo.  

    —Esto es absurdo. ¿Nada más? 

    Él hace un gesto de conformidad y se inclina apoyando los brazos sobre sus piernas, que limitan las mías. 

    —¿Te burlas de mí? —Intento averiguar qué pretende. 

    —Si prefieres pagarme con dinero sentiré haber perdido el tiempo pensando en esta otra forma que creo más acertada para ti. 

    —¿Por qué? ¿Tan pobre me crees? 

    —En absoluto —dice con seriedad. 

      

    Tras aceptar la particular cláusula, con la sensación de que no estoy siendo justa compensando el préstamo de cincuenta mil euros con una sencilla invitación a cenar el sábado siguiente, me levanto para volver a la estación. Sigue lloviendo cuando salimos al patio, así que se ofrece a llevarme sin dejar que me niegue. Marco me abre la puerta de su coche y, cuando entro y el olor dulce y fresco a fresa me envuelve, debo reconocer que, aun sin comprender del todo sus intenciones, me siento muy agusto con él. 

    Por el camino me pregunta qué haré durante las vacaciones de verano. Le respondo que aún no lo sé, dependiendo de los planes que hagan mis hijas con sus amigos. Él me mira. Puedo adivinar lo que está pensando: «esta mujer sigue dejando que dirijan su vida». Pero, aunque puede que sea verdad, al menos ya no podrá acusarme de vestir anticuada; ojeo los bonitos filos ribeteados de mi nuevo vestido y sonrío triunfal. 

    —¿Has ido de compras? —Me observa y yo me hago la desentendida. 

    —Ayer Odín y yo pasamos por delante de una tienda, de camino al hotel, y compramos algunas cosas… 

    —Pasar tiempo conmigo te sienta bien. —Sonríe engreído. 

    —Tengo mi estilo propio, y nada tiene que ver contigo —digo bajando la ventanilla, un poco acalorada. 

    —Puedo encender el aire acondicionado, si quieres—me informa con gesto divertido. 

    —Prefiero respirar aire puro. 

    —¿En Madrid? —Se muerde el labio para no reírse, pero yo mantengo mi decisión por unos segundos hasta que resulta evidente mi comportamiento infantil. Me giro hacia él chasqueando la lengua. 

    —¿Es que siempre voy a tener que darte la razón? 

    Su respuesta es tan inesperada que apenas reacciono. Se acerca a mí, rodea mi cuello con una de sus manos y me besa.  

    —A veces quisiera equivocarme. —Sus ojos acarician los míos mientras nos separamos despacio.  

    Bajo del coche huyendo de la lluvia para resguardarme en el interior de la estación. «Este hombre, definitivamente, es muy extraño. Puede hablar con total normalidad con un difunto, presta su dinero a cambio de lo más nimio y lo que más asusta… me entiende y me gusta como nadie más, maldita sea», pienso. 

      

    Felicitamos a la nueva codirectora de Luxury Torms, que coordinará su trabajo con las prácticas de medicina forense. Quién les iba a decir a Héctor y a ella que el hombre al que tanto temían es el que ha terminado resolviendo sus problemas de forma rápida.  

    Mientras medito un rato en el AVE sobre todos los puentes emocionales que debo cruzar, Odín pide la cena y ambas conversamos sobre las reformas que le gustaría hacer en la tienda. No es que no me guste tal y como está, pero todas las ideas que propone son encantadoras y sé que le darán ese toque especial que ella pretende, multiplicando las ventas tanto físicas como por internet. Por supuesto, me ofrezco a ayudarla y la animo a comenzar cuanto antes. Odín es una mujer muy creativa cuyos proyectos no tienen fin. Lástima que su familia no supo ver todo ese talento y le dio la espalda. 

      

    Relajada por fin en casa, preparo café con un toque de canela y deambulo por la cocina saboreando esa sensación de estar en calma, envuelta por el silencio de la mañana, esperando que este primer lunes de marzo me deje respirar un poco. 

    Odín no abrirá hoy la tienda para poner en orden todas sus anotaciones y pedidos, fruto de nuestra visita a Madrid, así que, sin dilatar más el peso de la culpa y aprovechando que mis hijas están en sus respectivas clases, me dirijo al hospital para hablar con Juan, agradecerle que me asistiera aun estando tan lejos y explicarle el penoso malentendido. 

    Espero sentada a que aparezca por el pasillo que recorrí la última vez y, cuando lo hace, su gesto de franca alegría me hace comprender que no guarda rencor alguno por lo ocurrido. Aliviada, me apresuro a invitarlo a desayunar, así que ambos bajamos en el ascensor sin muchas palabras de por medio pero con sensación agradable. Una vez en la cafetería le dedico un mohín cargado de disculpa. 

    —Me alegra ver que ya estás bien… y no es necesario que me des las gracias. Lo habría hecho por cualquiera. 

    —Estoy segura, pero aun así no dejo de pensar en las tres horas que te viste forzado a conducir solo porque Gala y Marco pensaron que eras mi médico particular. 

    —Tranquila, fue una noche muy interesante en la que tus amigos me colmaron de atenciones a pesar de no conocerme. Además, pude comprobar que te encontrabas desfallecida pero no en peligro de muerte, como había pensado tras escuchar a Gala por teléfono. Por cierto, ¿ese forense y tú… tenéis algún tipo de relación? 

    Me envaro al escuchar relación y forense en la misma frase. Justo cuando la conversación iba tan bien y yo degustaba mi zumo de naranja a placer. El recuerdo del último beso entre Marco y yo me hace revolverme en la silla. 

    —Bueno, lo digo porque... —continúa Juan— cuando le informé de que ibas a regresar con tu exmarido percibí en sus ojos… cierta sorpresa y malestar.  

    «¿Por qué tenían que hablar de mí? Con la de temas que hay para debatir...», pienso. 

    —Debiste interpretarlo mal, Juan —le aseguro—. Él tiene pareja, ¿por qué habría de molestarle algo que no le interesa? 

    —En ningún momento dijo que no le interesabas… Es más, parece preocuparse mucho por ti. —Sonríe malicioso. 

    —Juan... —carraspeo—, creo que te estoy robando demasiado tiempo. —Me termino el zumo y el último bocado de tostada, avasallada por su interés y la clara intención de seguir indagando—. Será mejor que me vaya, gracias por todo. 

    Me levanto despacio, con toda la premura que permite la compostura, y le sonrío a modo de despedida cuando él se levanta también. Al poner un pie en la calle mis pasos se aceleran como si quisieran escapar del asunto que Juan apenas ha llegado a rozar. 

    Cuando entro en casa me voy derecha a arreglar los armarios, una terapia que siempre funciona en caso de crisis nerviosa. Lo reconozco, no estoy bien, aunque no sabría decir por qué exactamente. ¿De verdad quiero volver con Carlos? ¿Qué siento por Marco? ¿Es solo atracción? ¿Y qué siente él por mí? ¿Está jugando conmigo? ¿No sería estupendo ser una persona con las ideas claras, en lugar de complicarlo todo en este caos mental al estilo de Escarlata O`Hara? 

   



 Capítulo 20 

    Sofía llega del instituto con el móvil pegado a la oreja. Mantiene una conversación que Cris y yo escuchamos con cierta curiosidad, pues sus gestos y su voz delatan que es un chico; y por las estrellitas que salen de sus ojos yo diría que este le gusta mucho.  

    —Pablo nos visitará este fin de semana —dice tras colgar. 

    —¿¿Pablo?? —Nos sorprendemos Cris y yo. 

    Sofía nos confiesa que hace unos días Pablo y ella volvieron a hablar, y poco a poco recuperaron la confianza que habían perdido tras romper semanas atrás. Ahora podré conocer al chico por el que bebe los vientos mi hija, aunque tendré que pasarme por el súper para abastecer la nevera de refrescos y encurtidos, y así recibirle como es debido. 

    —Y vendrá con papá… 

    El asunto se complica. Utilizo el sofá para digerir la noticia y Sofía se sienta a mi lado, preocupada. Las madres haríamos cualquier cosa por los hijos, incluso soportar un fin de semana que augura tensiones, incomodidades y agitación. Incluso no cumplir la única cláusula que Marco me había pedido a cambio del dinero.  

    Conozco a mis dos hijas, y sé que esperan que sus padres vuelvan a estar juntos para que todo sea como antes. Suspiro. Teniendo en cuenta que es lunes, aún poseo cuatro días para hacerme a la idea y no parecer un pez globo a punto de explotar ante los ojos de Pablo, así que tranquilizo a Sofía asegurándole que todo está bien y que apruebo la idea de invitar a su novio y a su padre para pasar un par de días todos juntos. 

    Nada más lejos de la realidad, aunque será un buen momento para pedir a mi exmarido una explicación acerca de por qué no pagó la deuda de la casa a tiempo. Esa noche las dudas se me amontonan en la cabeza, con tanta insistencia que vuelvo a necesitar la infame pastilla roja para poder dormir. Antes de meterme en la cama, busco la tarjeta que Marco me dio durante nuestra despedida en el día de Navidad, pero no la encuentro por ningún lado, así que envío un wasap a Doris para pedirle su teléfono. Necesito avisarle de que no podré acudir a la cena que teníamos pendiente. Esta me lo da y añade varios signos de interrogación, pero yo no contesto; la pastilla ya ha hecho su efecto. 

      

    Una pequeña lagartija recorre el alféizar de la ventana mientras preparo el desayuno. Cuando abro la pantalla del móvil veo que tengo dos mensajes de Marco y el corazón empieza a latirme con fuerza, porque no sé cómo reaccionaría anoche tras ver cancelada nuestra cena. Fui honesta y le expliqué que se debía a la visita inesperada de mi exmarido y de un amigo de mi hija. 

      

        «No hay problema ». 

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente]                  

      

    Observo durante unos segundos el sencillo mensaje en que consiste su respuesta. Parece que no le ha molestado, ¿pero qué demonios significa ese símbolo? 

    Decido no preguntarle, por ahora, pues ya llego tarde al trabajo. Enfilo el camino hacia el centro que atraviesa el parque, mojo los dedos en la fuente blanca y zigzagueo por entre las callejuelas estrechas desde el aparcamiento hasta la tienda de Odín.  

    El ambiente del interior huele a anís estrellado y toda la estancia rezuma armonía. El nuevo juego de café que ha adquirido de una empresa de cerámicas aragonesa no puede ser más bonito y elaborado. Tanto me gusta que decido llevarlo conmigo cuando regreso a casa como símbolo de cambio o, mejor dicho, de cambios importantes en mi vida y en la de mis hijas, que esa misma tarde me acompañarán a ver una obra de teatro muy especial. 

      

      

    Sofía, Cris y yo atravesamos las puertas del teatro Isabel la Católica para ver la última sesión de La casa de Bernarda Alba, cuyos protagonistas son presos y presas de la cárcel de Albolote, condenados por delitos menores y con ánimo de mejorar y cambiar la desastrosa vida que han llevado hasta ahora.  

    Cris es una forofa de los casos extremos. Siempre anda leyendo e investigando acerca de la conducta atípica de las personas y de cómo las decisiones y pequeños actos a una pronta edad pueden cambiar una vida entera. Reprueba la desigualdad de condición con más energía que la mayoría de las personas. Estoy segura de que en un futuro no muy lejano se convertirá en una excelente psicóloga con vistas a la política social.  

    Fue en uno de esos grupos de pensantes en los que anda metida donde se enteró de la actuación que nos disponemos a ver. Una de las expresiones artísticas más auténticas y antiguas de los hombres, según ella, pero muestra de un profundo fanatismo religioso, conservadurismo y temor a la intimidad donde resalta el odio, la envidia, la ambición y el poder jerárquico, según yo recuerdo al haberla leído en mi adolescencia. 

    Al terminar la obra nos sentamos a comernos un helado junto al río, aprovechando que el sol empieza a calentar y que apetece tomar el aire y pasear. Sin que pueda demorarlo más, el momento de la reunión familiar llegará mañana, así que contemplo por última vez el cielo despejado antes de adentrarme en esa debacle emocional que me produce la presencia de Carlos. 

    Sofía y Cris también se muestran inquietas, por lo que decido dedicar lo que queda de tarde para ir de compras. Es fácil convivir con mis hijas, cariñosas, responsables, ordenadas y alegres; pero ir de compras con ellas al centro comercial resulta una tarea ardua porque cada una tiene un estilo propio y diferente, y por tanto la intención de entrar a tiendas distintas. Creo que han heredado el gusto por la ropa y los complementos de mi hermana Sara, y también mi afición a ordenarlo todo, porque, en cuanto llegamos, les quitamos las etiquetas a las prendas, las planchamos y las colgamos en el armario para usarlas al día siguiente. 

    Pero, ni aun teniéndolo todo bajo control, puedo dormir tranquila. Y al amanecer, la climatología vuelve a mimetizarse con mi estado de ánimo: hace un sol espléndido pero sopla un viento huracanado, como si fuera consciente de los acontecimientos que trae consigo. 

    La tostadora expulsa con brío las dos rebanadas de pan que unto con aceite y a las que añado lonchas de jamón y algunas rodajas de tomate. Nos hemos levantado con hambre; el café sienta de maravilla despertando el cuerpo y la mente, y la chica del tiempo asegura que hoy va a ser un buen día. Rezo para que así sea. 

    A la una y media en punto llaman a la puerta. Sofía, Cris y yo parecemos las hermanas Bennet[1] cuando se levantan del sofá, nerviosas por la visita que esperan. Abro la puerta, porque a diferencia de los personajes de Jane Austen nosotras no tenemos sirvientes que lo hagan, y me encuentro con un enorme ramo de rosas rojas envuelto con pomposidad al que le sigue Carlos con una sonrisa espléndida. Algo más retirado, veo al muchacho que debe ser Pablo.  

    Los invito a ambos a entrar después de coger las flores y agradecer a mi exmarido el detalle, que coloco en un jarrón con agua de la cocina. Cuando regreso al salón veo a Sofía y a Pablo cogidos de la mano, sus ojos refulgen y sus mejillas están animadas, se dicen el tipo de cosas que expresa cualquier par de enamorados después de meses sin verse; y a Cris agarrada a la cintura de su padre, detallándole su lista de buenas notas en los últimos exámenes. Una estampa de lo más familiar a la que trataré de adaptarme.  

    En el momento de las presentaciones Pablo se muestra muy atento y algo avergonzado, dejando ver que es un muchacho educado, de buen talante y bastante guapo. Carlos se acerca a mí para decirme que luzco preciosa y que se alegra mucho de verme. Al mirarlo, creo estar viendo la mejor versión del hombre que tanto quise y por el que estos últimos meses casi pierdo la fe. Pregunta si estamos listas para salir, a lo que contesto con un sí cargado de inquietud. Sofía y Pablo se sientan en la parte de atrás del coche, con Cris en medio. Yo abro la puerta del copiloto como si el tiempo hubiera retrocedido un año, como si yo siguiera siendo la única que ha ocupado ese lugar privilegiado junto a su amado esposo, dándome cuenta de que no son pocas las sensaciones que ahora confrontan en mi interior. 

    A pesar de no llegar a relajarme del todo, la conversación dentro del coche, de camino al restaurante en la playa donde Carlos ha reservado, aleja mis temores de parecer demasiado tensa, pues Pablo y Sofía crean un clima ameno en el que todos participamos de la tertulia. Es a la llegada cuando detecto mi primer escollo emocional, en el momento justo en el que los chicos se dirigen a la entrada del restaurante y Carlos me retiene por el brazo con gesto de apremio. 

    —¿Volverás conmigo? 

    —Antes deberíamos hablar, ¿no crees? —respondo un poco agobiada. 

    Él modifica su tono grave para darme la razón con una sonrisa comprensiva. 

    —Por supuesto. 

    Nuestra mesa está cerca de una pecera enorme en la que se mueven multitud de animalillos acuáticos entre plantas naturales con fondo de piedras, conchas y un barco hundido. Las burbujas ascendentes y las luces escondidas dan al acuario un toque mágico que a Cris y a mí nos atrae por unos segundos. Carlos empuja mi espalda descubierta para indicar que debemos continuar hacia la mesa, a la que llegamos como una familia normal que se dispone a cenar tranquilamente.  

    Cuando voy a sentarme, uno de los tacones me falla y casi pierdo el equilibrio. Carlos me pregunta, con burla, si aún sigo siendo tan torpe, a lo que respondo con un gesto irónico mientras abro la silla que está junto a Sofía. Mi marido vuelve a lucir su lado dominante, agarrándome con poco tacto hasta sentarme aparatosamente junto a él. Ríe como si su gesto hubiera tenido gracia y yo logro mantener el aplomo, aunque el desagradable silencio que se genera en torno a nosotros y las miradas recelosas de algunas personas de las mesas colindantes me recuerdan lo mal que me sentí muchas veces, años atrás, cuando aún cenábamos fuera, cuando yo aún normalizaba su actitud de manera subsecuente. ¿Por qué durante estos doce meses he repetido una y otra vez en mi cabeza solo las cosas buenas de mi matrimonio? ¿Quizá he idolatrado nuestra relación y al que fue mi marido por la maraña de miedos que me mantenía atrapada sin poder ver más allá? 

    A partir de ese momento dosifico mis sonrisas e intervenciones para que nadie note lo abatida que me siento.  

    —Mamá, ¿no es ese tu amigo, el camarero? —pregunta Sofía señalando la otra parte del salón. 

    Me giro con disimulo hacia atrás, buscando entre las mesas a alguien conocido. Y, cuando descubro que se trata de Marco, sentado junto a Elena, hablando ambos distendidamente como una pareja feliz, se me escapa un no demasiado mustio que mis compañeros de mesa no dejan pasar. 

    —¡Claro que sí! —corrige Cris tras levantarse de la silla para verlo mejor.  

    —De acuerdo, es él —susurro, obligándola a sentarse de nuevo—. Pero, como ves, está ocupado; no quiero molestarlo. —Abro la servilleta y la coloco sobre mis piernas para, a continuación, leer la carta con un interés fingido, ya que mi mente está pensando que podría haber sido yo quien estuviera ahora cenando con Marco muy lejos de allí. 

    Carlos y Pablo observan durante varios segundos al aludido, pero pronto pierden el interés en él y vuelven a centrarse en nuestra mesa, leyendo ellos también los platos que aparecen en la carta en unos tonos turquesa muy rimbombantes. El camarero recoge nuestras comandas, las de mis hijas y la mía bastante infladas aprovechando que es viernes y que llevamos toda la semana cuidándonos de comer sano. Carlos siempre ha sido de gustos refinados y escuetos en la mesa, así que se sorprende un poco ante nuestra alegre elección y no duda en hacer un comentario al camarero sobre lo glotonas que somos. 

    —¡Papá! —le recrimina Cris avergonzada, pero Carlos vuelve a reír ignorando nuestras miradas acusadoras. 

    Aun con estos entrantes, consigo que la velada se desarrolle en cierta sintonía, tratando temas mundanos; a veces fluidos, como cuando Sofía narra lo bien planificado que tiene su futuro viaje a Suecia del próximo año con sus compañeros de clase; y otras forzados, como cuando Carlos se empeña en mencionar nuestros años felices de casados, borrando de la faz de la tierra el divorcio y su reciente relación con Judith.  

    No me gusta tratar este asunto delante de los muchachos, es demasiado complicado, por lo que en mi afán de desviar la conversación hacia otros lares consigo que, tras terminar de cenar, Sofía y Cris se animen a enseñarle a Pablo la zona joven de Salobreña. Una vez solos Carlos y yo, siento que necesito ir al baño para despejarme un poco y bajar la tensión que me crean sus miradas subliminales, así que me levanto y dirijo mis pasos hacia los aseos junto a la terraza, casi en la arena de la playa. 

    Mientras recorro en zigzag el camino por entre las mesas hacia el otro extremo de la sala, veo por el rabillo del ojo a un elegante Marco en su entretenida conversación con Elena. Él no se percata de mi presencia y en el fondo lo agradezco, pues la situación en la que me encuentro está lejos de ser para mí un elemento de orgullo que querer compartir. 

    El mar está calmado y solo el blanco espumoso de las minúsculas olas al romper contra la costa muestra el límite entre ambos. Disfruto del olor a sal y humedad antes de cerrar la puerta del aseo y apoyarme en el inodoro con la cabeza entre mis manos, sabiendo que todo el estrés de esta noche me acabará pasando factura mañana. Respiro profundamente varias veces con la intención de calmarme, pues la insistencia de mis hijas para volver con su padre me está matando. Lo que yo esperaba sentir al tener delante a Carlos no lo siento, lo que parecía ser la solución perfecta a mi sufrimiento ya no lo es. 

    Salgo del baño dispuesta a tener esa conversación con mi exmarido de una vez por todas, pero entonces, echado en la pared, Marco me está esperando. 

    —¿Qué... qué haces aquí? —pregunto abrumada por su arrogante atractivo y su mirada azul.  

    Él me observa sin responder y, ante su silencio, dudo si regresar a la mesa o esperar. Termino apoyando la espalda en la pared, imitándolo. Aun en esa ridícula situación, los dos frente al mar, estoy más cómoda que sentada junto a Carlos, y podría pasar la noche así, en silencio con su compañía, sin querer ir a ningún otro sitio. Será porque la presencia de Marco no me juzga ni tampoco es presurosa, solo demuestra afecto y calma.  

    —Estás muy guapa —dice por fin. 

    —Gracias, tú también. —Aparto la mirada, nerviosa, centrándome en las suaves olas. 

    —¿Cómo va la cena familiar? 

    Aprieto los labios, y otro silencio se alarga entre nosotros. Porque no quiero mentirle diciendo que todo va bien, ni tampoco me apetece explicarle los detalles de mi desánimo. 

    —No te merece. —Me mira serio, atrapando toda mi atención. 

    Su interés me conmueve, pero en el fondo sé que no debo importarle o gustarle mucho, porque, aunque sus amigos difuntos siempre le han dicho que estamos destinados, aparte de un par de besos magníficos, nunca me ha hecho ninguna propuesta decente que indique que soy alguien especial para él. 

    —Siento haber cancelado nuestra cita… quiero decir… la cena que te debo, pero este era un asunto más urgente… Será mejor que vuelva a la mesa. —Emprendo despacio el camino de regreso, pero Marco me frena cogiendo mi mano.  

    Noto cómo mi cuerpo se estremece al ver en sus ojos que mi marcha le afecta más de lo esperado. Tira de mí hasta rodearme con su brazo y envolverme en esa calidez que solo él posee. Yo vacilo entre huir o darle su respuesta mientras me hundo en su cuello, pero sé que ahora mi prioridad es resolver el asunto que espera sentado en el salón, porque si no cruzo ese puente, nunca alcanzaré nuevas orillas. Suelto su mano mientras una tristeza inexplicable me invade por dentro. 

    Cuando llego junto a Carlos, este me sonríe, pero lejos de tener una respuesta favorable para él mis dudas se han disipado, tanto que pienso en el dolor que voy a causarles a Sofía y a Cris en este momento. 

    Me acerco a la mesa, observando cómo mi exmarido rellena su copa de vino por quinta vez tras pagar al camarero con la tarjeta. Lo insto a salir fuera, necesito sentir el aire fresco para armarme de valor y decirle todo lo que pienso. Él se levanta con una sonrisa satisfecha y ambos nos detenemos en la entrada del jardín del restaurante.  

    Nunca había tenido tan claro lo que no deseo en mi vida, así que, tratando de no ser hiriente, explico a Carlos lo mucho que creí sufrir durante el año que llevamos separados, cuando en realidad este me ha ido sanando sin darme cuenta. El nuestro fue un matrimonio unilateral, en el que uno vivía y el otro sobrevivía. Aun reconociendo esto, le agradezco la existencia de nuestras hijas para que no crea que me arrepiento de los últimos diecisiete años que hemos compartido, sino que más bien echo en falta un poco más de valentía y decisión por mi parte. 

    Carlos me escucha con gesto confundido, acogiendo mi respuesta con cierto pesar. Hay en él una mezcla de orgullo herido y resignación forzosa que entristece el último resquicio de afecto que aún albergo por él; pero no hay reproches, ni siquiera una petición de promesas futuras, solo un final.  

    De pronto, me abraza desplomando su cabeza en mi hombro y apretándome contra él. Al mismo tiempo, Elena y Marco salen del restaurante mirando la escena con atención. Yo parezco Jesucristo, con los brazos abiertos, sorprendida por el arrebato de Carlos, que me hace sentir bastante incómoda. 

    —Michelle, eres tan razonable… —dice este sin mucho sentido junto a mi oído.  

    Elevo mis ojos hasta los de Marco, que ha ralentizado sus pasos a la espera de intervenir en la situación, pero no quiero protagonizar otro episodio ridículo ante él, así que, tratando de aparentar tenerlo todo bajo control, le hago un gesto de conformidad con el pulgar hacia arriba. Elena termina llevándoselo, tirando de él hacia el parking, y a los pocos minutos, mientras logro que Carlos se despegue de mí y camine hacia el coche, veo pasar el Chevrolet Suburban de Marco con Elena a su lado. Me da tanta vergüenza mirarlo que sigo mi camino con la vista en el suelo, agotada por el tenso momento que no parece acabar nunca. Conduzco hasta casa, limpiando alguna que otra lágrima resbaladiza, y acuesto con mucho esfuerzo el cuerpo ebrio y pesado de Carlos en el sofá, aliviada porque al menos nuestro tema ha quedado zanjado, sentándome después en el porche con una copa de vino en la mano, bajo el brillo de la preciosa luna llena que escapa por entre las nubes oscuras, y escuchando el crepitar de una hoguera en algún campo cercano.  

    Noto el sonido familiar de mi wasap y, al ojear la pantalla, veo que es Marco. 

               «¿Estás bien?». 

     Como no respondo, vuelve a enviarme otro mensaje:  

              «¿Me invitarías a tomar una copa de vino?». 

    Levanto los ojos del móvil y miro a ambos lados de la calle, entonces lo descubro bajándose del coche y caminando en mi dirección. Ni siquiera me muevo, sorprendida por su presencia. 

    —¿Qué haces aquí…?  

    —Estaba preocupado. 

    Nos miramos unos segundos.  

    —Te traeré una copa de vino.  

    Entro en casa negando con la cabeza, sin poder creer que Marco esté sentado en las escaleras de mi porche. Cuando regreso, se ha quitado la chaqueta y aflojado la corbata, con una postura que no pretende provocar, pero que a mí me resulta de lo más gentil. Le doy la copa y pongo la botella a un lado. 

    —Perdona que no te invite a entrar, pero mi exmarido duerme en el sofá. —Bebo, notando cómo mi cuerpo se relaja—. Por cierto, ¿qué significa ese dibujo que me enviaste el otro día? Lo he buscado por internet sin éxito. 

    —Es un símbolo budista. Representa el camino que cada persona recorre en su vida. La línea imperfecta llena de curvas simboliza las decisiones, logros, dudas, miedos y errores que vamos experimentando a lo largo de los años hasta conseguir llegar a la paz interior, representada por los tres puntos finales. Te lo envié porque pienso que, ahora mismo, estás atravesando ese camino lleno de curvas para, tarde o temprano, obtener la paz que tanto mereces. 

    Lo miro con curiosidad, resume tan fácilmente lo que es mi vida en estos momentos que estoy a punto de felicitarlo por ello. 

    —¿Cuándo será sincera conmigo?  

    —¿A qué se refiere?. —Evito sus ojos atentos. 

    Marco da un sorbo lento a su copa y también observa el cielo. Me doy cuenta de que siempre le rehúyo, siempre esquivo sus preguntas y niego todas las evidencias de que me importa. Debo afrontar mis sentimientos. 

    —Mi padre trabajaba en la logística entre Francia y España. El mismo año que yo entré en la Universidad falleció en un accidente. —Comienzo a recordar y él se gira hacia mí con cautela—. Mi madre trabajaba todo el día y yo procuraba estudiar mucho para compensar su esfuerzo, pues siempre decía que su mayor alegría sería vernos a los tres con un buen trabajo e independientes. Cuando terminé el bachillerato, Félix ya ocupaba el puesto de gerente en los almacenes de Informática & Company y Sara planeaba su boda con Sebastián. Yo quería estudiar Arquitectura, así que proseguí mis estudios hasta que cuatro años después me vi en la tesitura de elegir hacia donde continuar. Mi madre conocía a una persona influyente en el Colegio de Arquitectos de Granada, creía que aceptando un puesto dentro del mismo mi vida tendría la estabilidad que ella quería para mí.  

    Pero yo no estaba hecha para sentarme en una oficina, llevaba tiempo siguiendo los pasos y leyendo las publicaciones de varios arquitectos de construcción ecológica; quería ser como ellos, quería prepararme y conocer todos los entresijos de esa clase de edificios modernos. Un día, durante el desayuno, le expliqué que mi deseo era viajar a Madrid para acudir a la escuela de arquitectura fundada por estos innovadores profesores… y lo que obtuve fue su rechazo absoluto. Me encontré ante una situación muy difícil, que acabó estropeando nuestra relación madre-hija.  

    Por aquel entonces, Carlos y yo empezábamos a salir. Él me apoyó cuando decidí perseguir mi sueño. También Sara y Sebastián, pero no mi madre, ni mucho menos Félix, que siempre me ha tachado de egoísta por ello. Recibí una llamada de casa el mismo día que llegué al apartamento que compartiría con otros tres estudiantes. Discutí con mi madre porque ella insistía en que debía volver porque era demasiado joven para andar por ahí sola y que aquí, en Granada, tenía el futuro resuelto. Así que a sus siguientes llamadas, temiendo que insistiera de nuevo en sus planes, ni siquiera contesté... Ninguno de mis hermanos me dijo que ella estaba enferma; Sara porque no lo supo hasta el último día, ya que los preparativos de su boda la mantenían en parte desconectada de todo y Félix se encargó de ocultárselo. Él nunca me perdonó que los abandonara, quiso castigarme haciéndome sentir culpable cuando regresara y ya fuera demasiado tarde.  

    Mi madre compró esta casa y se trasladó con una amiga que era enfermera, quien la cuidó hasta su muerte, privándonos a Sara, y sobre todo a mí, de compartir sus últimos momentos. Después de tantos años Félix todavía disfruta viéndome sufrir, y yo no puedo más que aceptar mi culpa y vivir con ese recuerdo puntiagudo en mi corazón. —Doy un largo suspiro y lo miro con ojos vidriosos—. En cierto modo, mi hermano tiene razón al culparme de que el cáncer de mi madre se extendiera como la pólvora. 

    —Ella hubiera muerto de todas formas —dice Marco con voz tenue. 

    —Pero no con el dolor que le causé. —Termino de un sorbo el vino que queda en mi copa y me doy cuenta de lo mucho que necesitaba verbalizar todos esos detalles tan escabrosos—. Por eso…, si te preguntas si me da miedo lo que eres y lo que representas, creo, desde hace muchos años, que nada puede ser tan malo como lo que yo hice.  

    Marco no altera su rictus sereno mientras me escucha, algo que me sorprende bastante y me causa intriga. 

    —Vaya, sí que estás acostumbrado a escuchar confesiones. Pareciera que lo que te he contado no tuviera tanta importancia como yo le he dado todos estos años. 

    —Por mucho que deseemos que los hechos hubieran ocurrido de otra forma, sucedieron así, no lo podemos cambiar, y es mejor aceptarlo y continuar.  

    Noto la humedad en mis mejillas y bebo para que el alcohol termine de enmascarar mi dolor, pero Marco me quita la botella de las manos y me ofrece la manga de su chaqueta para que limpie mis lágrimas. 

    La confianza que él despierta en mí, la que calma mi desazón y me hace recuperar el sosiego, por la que siempre me he sentido a salvo con él, por la que siempre lo he creído y añorado cuando pasaba un tiempo sin vernos, es la que ahora provoca que me abra sin ningún miedo, henchida de gratitud y afecto bajo la atracción que tira de nosotros.  

    —Sinceramente… —continúo bajo su mirada atenta—, a lo que tengo miedo es a este deseo creciente de verte, de hablar contigo y… de que te puedas volver a marchar en cualquier momento.  

    Me sonrojo al tiempo que él dulcifica su mirada y sonríe como si lo que he dicho lo hiciera muy feliz. Sin ningún reparo, me abrazo a él buscando el consuelo que llevo tiempo anhelando. Marco me estrecha contra su cuerpo, tranquilo, cálido e infinitamente reconfortante. Entonces es él quien se sincera conmigo. 

    —Hace tiempo que empecé a verte en mis sueños —susurra mientras acaricia mi pelo—. De una forma borrosa, pero tan intensa que cuando nos tropezamos en aquella autovía todos mis sentidos te reconocieron. Solo tenía que ver tu marca para cerciorarme de que eras tú, y, debo confesar, que el día de Nochevieja, cuando te acosté en la habitación, estuve largo rato observándote, pero no quise tomarme la libertad de examinarte. Si mi instinto se equivocaba y al final no eras tú la mujer que todos mis socios, los difuntos, insistían en señalar, ya no importaba, porque para ese entonces te habías convertido en alguien muy importante para mí…  

    Por un momento, en medio del placer que me producen sus palabras y su abrazo, recuerdo cuando Rafael esquivó mis preguntas aludiendo a que era socio de Marco… El pulso se me acelera y me aparto de él arqueando las cejas. 

    —¿Es posible que Rafael…? —Le inquiero con la mirada. 

    —Sí, él es uno de ellos. 

    —Pero, ¡puedo verlo! ¡Hablé con él en su bar y luego en la feria de la gastronomía! 

    —Algunos difuntos tienen la suficiente energía como para dejarse ver en su forma original ante aquellas personas con las que se sienten cómodos o... por algún motivo especial, como lo eres tú. 

    —¡Doris también lo vio! 

    —Es posible. Rafael es distinto —me explica con cautela, observando cada uno de mis gestos con atención. 

    —¿Por qué sigue deambulando por ahí? ¿Por qué aún no se ha convertido en estrella? 

    —Necesita encontrar a su asesino. 

    Pongo cara de espanto. Marco se prepara cogiendo las dos copas y colocándolas en un escalón más arriba, donde también yace la botella vacía. Suspira preocupado acariciando mi mano. 

    —Hay algunas cosas que deberías saber… Quizá pienses que Elena y yo tenemos una relación amorosa, pero es solo una amiga que busca mi ayuda. Ella… perdió a su hermana mientras esta viajaba en barco a través del Mediterráneo en un crucero de verano. Desapareció y la dieron por muerta, creyendo que cayó al mar durante la noche, pero nunca han encontrado su cuerpo. Cada vez que la policía halla un cadáver en alguna de las islas que esta visitó, acompaño a Elena para comprobar si se trata de su hermana y averiguar qué le pasó.  

    Mi cara perpleja debe hacerle gracia, porque sonríe levemente mientras me observa. 

    —Creo que está siendo una noche demasiado intensa para ti. Debería marcharme para que puedas pensar en ello y…, aunque no podré evitar que mi mundo te roce, llegará el momento en que, si es lo que deseas, podrás quedarte al margen. Yo entenderé que prefieras vivir dentro de la normalidad. —Besa mi mano antes de levantarse. 

    Al notar que se aleja, algo dentro de mí reacciona y patalea. ¿Qué clase de vida he llevado hasta ahora? ¿Por qué no dejar atrás los estándares normales? Embarcarme en un escenario nuevo donde la lógica queda a un lado para dar paso al poder de la atracción, de la alegría, de la satisfacción de sentir que alguien que te comprende y valora está dispuesto a compartir cada una de sus virtudes y defectos contigo. Aunque suene del todo irracional, el hecho de que hable con cadáveres y ayude a otras personas a encontrar a sus difuntos perdidos no me preocupa en absoluto.  

    Lo agarro del brazo para detenerlo, con los ojos brillantes de emoción, y lo beso aferrando mis manos a los botones de su camisa. Él me rodea con sus brazos, pero la sombra de la preocupación no abandona su semblante.  

    —Si yo te he creído y no tengo miedo, ¿no deberías creerme tú también cuando te digo que estoy bien y que tú eres lo que quiero? —Me muerdo el labio y él suaviza su mirada para volverme a besar, esta vez con más ternura y arrojo de lo que mis sentidos pueden soportar. Algo estalla en mi pecho. 

    —¡¿Mamá?! —Escucho a pocos metros, descubriendo, al girarme aún en los brazos de Marco, a mis dos hijas y a Pablo, con la boca abierta por la impresión y los ojos entornados. 

    —¿Qué ocurre aquí? —Volteo la cabeza hacia la casa y veo a Carlos soñoliento, casi no se tiene en pie, mirándonos con el ceño fruncido. 

    Mi corazón cae en picado desde el mismo cielo hasta los fosos del desierto. Ver la decepción en los ojos de Sofía y Cris, que a estas alturas de la noche esperaban que su padre y yo nos hubiéramos reconciliado como por arte de magia, me atora la garganta y me provoca un fuerte dolor en el pecho. Miro a Marco, con tal angustia que él comprende al instante que no estoy preparada para reconocer y defender lo nuestro. El azul de sus ojos se torna más oscuro, aunque, incluso en ese momento en el que me comporto como una auténtica cobarde, él me salva de nuevo. 

    —Eres Pablo, ¿no? —dice al chico, y este asiente, un poco confundido por la situación—. Ayúdame a acostar al padre de tu novia. 

    Ambos consiguen guiar el cuerpo desaliñado y desorientado de mi exmarido hacia el interior mientras mis hijas siguen observándome con arrobo. Verme así de entregada a otro hombre, al que les había presentado como un simple conocido, es algo que no esperaban.  

    Marco sale de la casa y recoge del pasamanos su chaqueta al tiempo que busco su mirada, pero no la encuentro. Se despide de forma educada dispuesto a marcharse, pero esta vez no dejaré que nadie decida por mí. 

    —¡Te quiero! —confieso con el corazón a mil. Carraspeo, al ver que se detiene y se gira para mirarme, sintiéndome como si estuviera en la pista de esquí a punto de tirarme ladera abajo. No he podido regresar con vuestro padre —me dirijo a mis hijas— por muchas razones, pero, sobre todo, porque durante estos meses, en los que lo único que me ha faltado es que me pase un tren por encima…, me he enamorado… de Marco —logro decir ante la mirada atónita de Sofía y Cris, de Pablo y del mismo forense, inquieto por si aquella decisión termina haciéndome daño. 

    Pido a Pablo que se vaya a dormir y me despido de Marco con un sencillo beso, que él acoge vacilante asegurando que volveremos a hablar pronto. Después de quedarme a solas con mis hijas, les pido que se sienten en los escalones para explicarles toda la historia, o al menos aquello que pueden saber. 

      

    A la mañana siguiente, desde el lugar que ocupo en la fila para comprar churros con chocolate en el quiosco de la plaza Bib-Rambla, observo los jardines florecidos, los niños corriendo tras las palomas y los grupos de jóvenes o ancianos conversando en los bancos bajo los altos árboles de copas kilométricas.  

    Nadie en casa se ha levantado y me hacía falta tomar el aire, por lo que he aprovechado para regalar a Pablo y a Carlos el típico desayuno granadino antes de que se vayan.  

    Cuando llego al salón echo un vistazo al sofá, donde mi exmarido empieza a despertar, y reflexiono sobre las palabras que Doris siempre repite: «Debes pasar página y volver a tener sueños o continuar con los que ya casi habías alcanzado. No nos queda mucho tiempo». 

    A veces, tomar un camino distinto no es tan difícil ni tan traumático como se podría imaginar. Y lo que yo creí que resultaría una hecatombe dominada por las quejas de Carlos y el enfado de mis hijas, se ha convertido en una verdadera liberación para mí, que todo el mundo ha encajado con inusual naturalidad, excepto por el curioso y repentino distanciamiento que se ha producido entre Sofía y Pablo y que todos hemos notado en su escueta despedida.  

    Tras perder el coche de vista, mi hija mayor se sienta conmigo en la entrada, donde la lavanda y el jazmín empiezan a germinar expandiendo a nuestro alrededor su aroma tan peculiar.  

    Anoche Pablo la esperó despierto y habló con ella, o más bien hizo un juicio bastante desafortunado sobre lo que todos vieron al llegar, tachando mi comportamiento de desvergonzado. Me sorprende esa actitud machista en un chico tan joven, pero aún más la decisión de Sofía de romper con él y no verlo más. Por nada del mundo quiero que ella sufra, así que la animo a no tener en cuenta el comentario del chico si ese es el único motivo de su ruptura. Pero, para mi sorpresa, Sofía cuenta con más razones para desconfiar de Pablo, y que hablara mal de su madre fue lo que la llevó a tomar la decisión definitiva. Lejos de verla triste, observo alivio en sus ojos cuando me anima a ser feliz con Marco y me abraza. 

      

    Cinco días más tarde, mientras lavo el coche en la puerta de casa, recibo la llamada de Sara, que atiendo echada en el bordillo del jardín, con la esponja llena de espuma en la mano y los pies mojados. A mi hermana se le ha ocurrido que durante las vacaciones de verano podríamos ir a visitarla a Barcelona, ya que Sebastián va a estar muy ocupado con el reciente aumento de ventas de coches. Por una vez su idea no me parece mal, es más, necesito liberar la mente y dejar de pensar por qué Marco no contesta a mis mensajes desde nuestra tortuosa despedida en casa, así que acepto su invitación y continúo frotando las llantas imaginando lo sanadora que resultará nuestra escapada veraniega. 

    Pero, como si las andanzas de Michelle Andía no fuesen a tener fin, esa misma semana alguien me envía una carta personal proponiéndome realizar un extraño proyecto. El remitente dice ser el alcalde de un pueblo de Almería, Mojácar, y su interés reside en la construcción de un hotel con toda una serie de requisitos medioambientales fuera de lo común. Con una amabilidad exquisita, define su idea y expone lo esperanzado que se muestra porque yo acepte llevarla a cabo. No puedo negar el cosquilleo que siento en mi estómago mientras leo la carta una y otra vez. Si la hubiera recibido años atrás la habría tirado directamente a la basura por no estar preparada para volver a mis orígenes laborales, pero en este momento, en el que me siento más yo misma que nunca, puedo dar forma a ese edificio en mi cabeza y ver el increíble plano que resultaría. 

   



 Capítulo 21 

    Nuestra llegada a Barcelona coincide con el festival de música Barcelona Beach Festival, en el que actúa el cantautor Timmy Trumpet. Cientos de fans enloquecidos llegan al aeropuerto en esos momentos desde distintas partes de Europa. A lo lejos vemos a mi cuñado Sebastián, con un cartel muy mono que dice: «Adoro a mis chicas Andía». Junto a él, mi hermana Sara, haciendo un esfuerzo por divisar las puertas de salida de pasajeros. Y, para mi sorpresa, Penélope está con ellos, dedicando empujones a todo aquel que osa acercársela demasiado. Su esquivez hacia la gente sigue siendo más exagerada que la mía. Sonrío entusiasmada, cojo a mis hijas de las manos con las mochilas a nuestra espalda y juntas atravesamos la multitud hasta llegar hasta ellos y darles un largo abrazo. ¡Cuánta alegría provoca ese reencuentro! Han pasado seis meses desde la última vez que nos vimos, en los que la distancia ha ido abriendo una herida imperceptible y profunda que solo sana cuando volvemos a vernos. 

    Penélope, tan directa como siempre y sin soltar mi brazo, me acusa de haber adelgazado hasta quedarme como un palo. Yo me río porque sé que no es verdad, a lo sumo he perdido un par de kilos desde que me hice asidua a las largas caminatas por las afueras de la ciudad. 

    Almorzamos en un restaurante junto a la playa del Bogatell, aspirando la brisa del mar azul, saboreando los suculentos platos elegidos por Sebastián y disfrutando de la agradable compañía. Sara nos regala a mis hijas y a mí unas espardeñas blancas con lazo negro, muy bonitas y cómodas, y terminamos en su casa deshaciendo las mochilas y descansado un poco en la piscina con deliciosos margaritas en las manos. 

    Observo al nuevo personal doméstico de mi hermana e intento no compararlo con Ana y Armando, aunque también son una pareja joven sudamericana, imagino que buscando un porvenir mejor. 

    Como una especie de casualidad, noto vibrar mi móvil y, al abrirlo, descubro que es un wasap con la imagen de dos bebés preciosos vestidos para su bautizo, con los grandes ojos de Ana y la sonrisa amable de Armando. Noto que mi hermana está observando con curiosidad mi cara de bobalicona. 

    —¿Qué tienes entre manos? —pregunta alargando el cuello.  

    Yo, que sé que aún sigue enfadada conmigo porque dejara marchar a la pareja, escondo el móvil a mi espalda. Obviamente, eso solo sirve para que ella se levante de su hamaca y me haga una llave de judo para quitármelo. Cuando ve las fotos de Ana y Armando con sus gemelos se mantiene unos segundos seria mirando la pantalla, después me devuelve el teléfono y se sienta para beber de su copa sin decir palabra. 

    —Sara… —Le doy un golpecito en el brazo. 

    —No, no importa. Estoy bien y me alegro por ellos. —Se coloca las gafas de sol y desfallece en la tumbona. 

    —¿Acaso los echas de menos? —formulo la pregunta y enseguida obtengo respuesta a través de su rictus cerril. 

    —Bueno, Ana era muy paciente conmigo, y su marido cuidaba bien de la casa… 

    —Quizá algún día vaya a visitarlos a Lima. ¿Te gustaría venir? 

    Sara se baja las gafas para mirarme con asombro. 

    —Ni loca —contesta con aire ceñudo, muy segura de no querer viajar a ningún país que no tenga una avenida llena de tiendas de marca. Pide a su empleado otros dos margaritas y se sienta cruzada de brazos frente a mí—. Anda, cuéntame lo de ese tal Marco. Las niñas me han ido dando pistas; que si es bastante guapo, que si estáis enamorados, que si llevas varias semanas sin saber nada de él... —El brillo de sus ojos muestra gran curiosidad, pero por la arruga de su frente sé que está preocupada. Es hora de que comparta con mi hermana los entresijos de mis últimos meses. 

    —Lo conocí en Navidad. Él y sus sobrinos tuvieron que quedarse a dormir en casa por la fuerte tormenta que asoló la ciudad. A partir de ahí… nos fuimos encontrando otras veces por azar en las que yo andaba muy liada con el regreso de Carlos, con el noviazgo de Sofía… hasta que nos dimos cuenta de que ambos albergábamos los mismos sentimientos. Pero ahora mismo, no sé qué pensar. Ya van dos meses que no responde a mis mensajes y su hermana tampoco ha tenido noticias suyas últimamente. 

    —Está claro que lo has asustado con tantos problemas. Eso te pasa por estar siempre pensando en los demás en lugar de buscar tu felicidad. —Sara niega con la cabeza en desacuerdo con mi forma de actuar en la vida y después sonríe con gesto travieso—. ¡Vámonos de fiesta esta noche! 

    —¿Para ti ir de fiesta es destrozar el mobiliario de las piscinas de los hoteles? —Le recuerdo sus andanzas en Capri. 

    —El gerente del hotel era un exagerado.  

    —Prefiero cenar en la playa, como hacíamos antiguamente con mamá —digo, y me sorprendo a mí misma por sacar el tema sin ningún tapujo.  

    Sara me mira con los ojos muy abiertos, asombrada también porque ya no sea un tema tabú entre nosotras, por que sea capaz de nombrar a nuestra madre sin ponerme a llorar. 

    —Claro... como tú quieras… —Me da un abrazo, supongo que dándose cuenta de que no soy la misma Michelle que habló con ella antes de Navidad, que no parezco ese pozo de sufrimiento que tantos años me mantuvo ahogada. 

   



 Capítulo 22 

    Camino sobre las baldosas que forman el acceso al Ayuntamiento de Mojácar. Tengo una reunión con el alcalde para concretar los detalles sobre la construcción del parque que YO voy a llevar a cabo. Aún no me puedo creer lo predispuesta que me siento, lo ilusionada y llena de ideas con que mi cabeza ha amanecido hoy. 

    Doris, y su pequeña barriga, se ha ofrecido a acompañarme aprovechando que iba a hacer algunas gestiones en la provincia de Almería, así que hemos desayunado juntas a pie de playa. Mientras recorro el camino la veo, me hace señas con la mano, sentada en uno de los bonitos maceteros que adornan la plaza donde se encuentra el edificio.  

    Federico es un hombre de campo, un conciudadano más que ama a su pueblo y se desvive por dotarlo de nuevas tecnologías y construcciones avanzadas, siempre en equilibrio con la naturaleza y el alma costera del lugar. 

    En pocos minutos hemos concretado casi todo el plan urbanístico del hotel y los detalles que he propuesto como mejoras al proyecto, así que nuestra próxima cita será dentro de dos semanas para ver el terreno y hacer, junto a su arquitecto, el estudio pertinente antes de empezar. 

    Salgo del ayuntamiento con paso alegre para reunirme con Doris, que me espera haciéndose fotos ridículas junto a los árboles. 

    —Ya veo que te has aburrido. —Sonrío agarrándome a su brazo. 

    —¡Qué va! Solo quiero recordar cada momento de mi embarazo. 

      

    Ya en la estación de autobuses de Granada, decido volver andando a casa, y cuando paso por la plaza me siento en un banco para echar un vistazo al dosier que Federico me ha entregado en un maletín negro muy profesional. Mientras lo ojeo, escucho los gritos de alguien que clama desde la fuente que se alza en el centro del lugar. No hay mucha gente por los alrededores, así que me acerco para cerciorarme de que nadie se está ahogando o algo así. 

    Descubro con horror a un hombre de mediana edad, completamente desnudo, bañándose en el agua e insultando a dos pobres señoras que pasan por allí. 

    —¡Eres un sin vergüenza! —le grita una. 

    —¡A la policía estoy llamando! —le avisa la otra. 

    Pero el hombre no parece amedrentarse con las amenazas de las mujeres y sigue dando brincos dentro de la fuente, con todas sus partes nobles danzando de aquí para allá. Me siento impulsada a compadecerme de él. 

    —¡Oiga, señor! —le grito. El hombre me mira y salpica agua hacia mí—. ¡Bájese de ahí o se hará daño! 

    En esto que sale de la fuente y corre en mi dirección. Yo, sorprendida por su reacción, también corro a ponerme a salvo, porque no sé las intenciones que pueda tener y tampoco me apetece verme rodeada por ese cuerpo macilento demasiado alegre. 

    Llega la policía justo a tiempo para darle alcance y llevárselo de allí. El corazón me late a mil, dando por terminada mi apacible estancia en el parque. 

    Subo al tranvía, que casi cierra sus puertas, y aunque no hay asientos vacíos busco un lugar despejado junto a la ventana para concentrarme en el paisaje y olvidar lo ocurrido. Pero apenas pasan unos minutos cuando un sudor frío recorre mi espalda, paralizada y temerosa ante lo que se acerca. 

    —¡Hermana! ¡No esperaba verte por aquí! —grita Félix, unos metros más allá, con su habitual sonrisa maliciosa y ese gesto diabólico que tanto le gusta enfocar en mí.  

    —Hola, Félix… —digo casi en un susurro, deseando que él baje el tono de voz también.  

    Todo el mundo nos mira preguntándose qué ocurre, y yo odio ser el centro de atención en un espacio tan reducido como aquel, que además se mueve con algún que otro frenazo inesperado. Me agarro con desesperación a la barra del techo, dispuesta a superar el maltrato emocional que está por venir, con la convicción de que esta vez no dejaré que me atormente. 

    —Oh, sí, como siempre, luciendo esa cara de inocente. ¡Cuánto me gustaría que toda esta gente supiera lo cruel que fuiste con tu propia madre hasta guiarla hacia la muerte! 

    Guardo silencio ante su alegría perversa. Sé que lo que diga solo servirá para azuzar aún más su ataque y, aunque quisiera, el nudo que aprieta mi garganta no me permitiría hablar. 

    —¡Esta mujer ni siquiera tiene remordimientos! ¡Mírenla! ¡Dispuesta a eliminar a cualquiera que se interponga en su camino! —vuelve a gritar como un loco mientras mis ojos empiezan a humedecerse, mientras me arrepiento como nunca de haberme subido a aquel tranvía para cuya siguiente parada aún faltan, por lo menos, diez largos minutos. 

    Escucho una fuerte y lenta palmada entre el gentío, y a los pocos segundos otra. Mi hermano mira hacia atrás desconcertado y veo a Marco acercarse a él junto a la inspectora Segre, quien se coloca al otro lado y me guiña un ojo. No entiendo qué está pasando. 

    —Apártate de Michelle —dice Marco con actitud seria—. Estás contaminando el aire. 

    —¿Qué? ¿Qué dices? ¿Quién eres tú? —gruñe Félix, enfadado, echándole un rápido vistazo. 

    —Vaya, qué mala memoria tienes... A ver si te suena este nombre: Bárbara Tejeros.  

    —No sé quién demonios es esa —contesta pálido mi hermano, invadido, de pronto, por un extraño ataque nervioso que lo hace moverse en el sitio. 

    —Veo que te gusta gritar las cosas a los cuatro vientos, así que hablaré alto para que nadie olvide lo que voy a decir. Soy Marco de la Torre, anatómico forense del Hospital Clínico de Madrid; y ella es Olga Segre, inspectora de policía. Esa chica que no recuerdas fue hallada congelada en Sierra Nevada después de haber sido asesinada. ¿Y qué encontramos en su cuerpo? Una diminuta gota de sangre pegada a su clavícula que no contenía su ADN…. sino el tuyo. También guardó para nosotros una fibra capilar entre sus uñas; la coincidencia de esa fibra con tu ADN también es del noventa y nueve por ciento.  

    Marco parece estar escupiéndole cada palabra mientras la gente, impactada por lo que cuenta, no deja de llevarse las manos a la boca sin atreverse a hacer ningún ruido. Por supuesto, nadie se ha dado cuenta de que el conductor del tranvía hace rato que detuvo la marcha por orden policial, y al menos media docena de agentes escoltan el vagón. 

    —Creíste haberla matado cuando la agrediste sexualmente en el sendero, pero murió horas más tarde, congelada y semienterrada en la nieve. Intentaste inculpar al guardabosques al utilizar una de sus herramientas —explica la inspectora con timbre poderoso—, pero no tuviste en cuenta que la inocencia de algunas personas salta a la vista.  

    Marco me lanza una mirada amable antes de volver a meterse en el papel de forense y dirigirse de nuevo a mi hermano. 

    —¿Ves lo molesto que resulta acusar en voz alta? 

    Félix empieza a verse acorralado, buscando la manera de escapar de allí, pero Marco le da un severo empujón, haciendo que este caiga de bruces en uno de los asientos que la gente ha dejado libre, y lo observa de pie, con las manos en los bolsillos y la mirada amenazante. 

    Olga se acerca a mí con prudencia. La miro buscando que me pellizque o que me diga si es cierto lo que estoy presenciando. Ella me aprieta la mano y asiente. No doy crédito. ¿Mi hermano un asesino?  

    —¿Tampoco te suena el nombre de Rafael Suárez? —continúa Marco, apretando la mandíbula mientras le habla y domina el deseo de partirle la cara en dos. Yo observo la escena y escucho sus acusaciones con verdadero asombro—. ¿Creíste que el ensañamiento que llevaste a cabo con su cuerpo después de haberlo atropellado quedaría impune? De nuevo, volviste a ser un asesino bastante idiota dejando toda clase de pruebas en su cuerpo. —Marco se retira de él y suspira—. Cuánto detesto a la gente como tú… —dice con tristeza, y da la orden para que los guardias lo esposen. 

    Pero, entonces, Félix saca un arma y apunta a todas partes intentando buscar su salvación. La inspectora, acostumbrada a este tipo de afrentas, saca su pistola y le advierte que se tire al suelo y deje el arma, pero él, viéndose perdido mientras los agentes comienzan a evacuar el vagón para que nadie resulte herido, me apunta a la cabeza. 

    —Tú tampoco saldrás viva de aquí. —Se jacta con voz estrangulada y tartajosa de rabia.  

    —¿Estás seguro? —Marco se coloca delante de mí y lo mira desafiante. 

    Aún en mi estado de conmoción logro distinguir, por encima del hombro de Marco, la figura de Rafael Suárez junto a mi hermano mientras este suda y se debate entre disparar a Marco para llegar a mí o tirarse por la ventana. Rafael muestra un rictus ausente, apenas a unos centímetros del rostro de Félix. Coloca su mano sobre el arma y con un movimiento la hace caer al suelo. Mi hermano no entiende qué pasa, él no puede verlo, se agacha raudo para recuperarla, pero Marco y Olga son más rápidos y aprovechan el momento para abatirlo y esposarlo. 

    Dejo caer mi cuerpo en uno de los asientos ya vacíos, viendo cómo los agentes se llevan a Félix mientras este emite maldiciones a diestro y siniestro. Fuera del vagón, Marco rellena el informe burocrático y es en ese mismo instante cuando noto un soplo de aire en mi cuello. Al girarme me encuentro con la sonrisa serena de Rafael, que me mira agradecido. Intento tocarlo pero su imagen se esfuma; comprendo, con tristeza, que es una despedida. Apenas me muevo, casi no siento el cuerpo, solo trato de respirar con los ojos cerrados. 

    Un ruidoso movimiento en el asiento de al lado me devuelve al momento. Olga se ha sentado a mi lado y, como si hubiera terminado un trabajo más en su día a día, me cuenta que Félix ya tenía antecedentes y que Bárbara no es su única víctima, lo que permitió a la policía cotejar las muestras de ADN con los restos hallados en el cadáver de la chica.  

    —En su mayor parte lo descubrimos gracias a ti, porque Félix te había estado siguiendo y Marco nos pidió que lo vigiláramos de cerca; él temía que te hiciera daño. El día que fuiste con tus hijas a la feria gastronómica Félix te siguió, y, no sé cómo, Marco supo que él había sido quien atropelló a Rafael.  

    Pasará al menos treinta y cinco años en prisión y la sociedad tendrá una bestia menos de la que preocuparse durante ese tiempo. La inspectora Segre es muy dura con los asesinos probados, porque ve las atrocidades que cometen y no puede pensar en ellos como si fueran seres humanos: «Alguien que hace daño a inocentes no se merece que lo traten bien». 

    Cuando Olga se levanta para rellenar el formulario de detención y reunirse con sus agentes, pienso que aquel día en la carpa Marco estaba allí, actuando de camarero para protegerme de Félix. 

    Expiro todo el aire retenido durante esos minutos de tensión y reconozco que, aunque es una bendita locura, todo tiene sentido. 

    Marco regresa y me mira preocupado. 

    —¿Estás bien? —Me despeja el pelo de la cara rodeando mi oreja con sus dedos cálidos. Niego con la cabeza, abrumada—. Bajemos del tranvía. Llevas mucho tiempo creyéndote la mala de esta historia y ya es hora de que veas cuán equivocada has estado. —Coge mi mano y me lleva hasta su coche. 

    Mientras avanzamos por las calles de la ciudad, me explica que durante estos dos meses Olga y él han estado siguiendo a Félix y controlando sus llamadas.  

    —No podía contestar a tus mensajes porque habrías notado que algo pasaba y no quería mentirte. Si te decía la verdad te preocuparías. Preferí esperar a solucionar este asunto para hablar contigo y explicártelo todo. 

    —Lo entiendo, ¿pero desde cuándo conocías de la implicación de Félix en los asesinatos? —Trato de unir cabos sueltos. 

    —Verás..., ¿recuerdas que mis socios hacían referencia a ti continuamente? —Asiento—. Había dos importantes razones por las que debía encontrarte. La primera ya se ha solucionado. Tú eras la clave que nos llevaría hasta Félix.  

    Lo miro con desilusión. 

    —Entonces... ¿no me buscabas porque estábamos destinados a amarnos? 

    Marco sonríe benévolo. 

    —Esa razón empezó a existir el mismo día que te conocí, y se convirtió en la más importante de todas. 

    —Suponiendo que te creo... —Apoyo el brazo en el respaldo de mi asiento—, ¿cuál es el segundo motivo por el que tus socios te empujaban a buscarme?  

    El rostro de Marco se torna serio y, cuando me mira, casi puedo percibir el miedo en sus ojos. 

    —La segunda razón es la más peligrosa para ti, aunque trataré de solucionarlo de la mejor manera cuando llegue el momento. —Coge mi mano y tira de mí para besarme—. No te asustes, yo estaré ahí para protegerte. ¿Confía en mí, señorita Andía? 

    Asiento con frío en el cuerpo, sin la más mínima sospecha de a qué se refiere, pero escamada porque trate de no ahondar en el asunto. La verdad es que en ese momento mi cabeza no admite más afrentas de ningún tipo, solo quiere calma y sosiego. 

      

      

    Juntos atravesamos las puertas del cementerio y terminamos al pie de la tumba de mi madre. Observo con tristeza las flores amarillas que yacen junto al borde estirándose con vitalidad, son las mismas que ella colocaba en un jarrón sobre el piano mientras tocábamos juntas Hijo de la luna.  

    —Siempre has dicho... —lo miro de reojo—, que los difuntos cuya muerte ha sido violenta no se van al cielo para convertirse en estrella hasta que su asesino paga por ello. Pero mi madre murió por una enfermedad… Ella ya no debería estar aquí… 

    —Y no lo está, pero encontramos esto entre las cosas de tu hermano: el audio de una conversación que mantuvieron tu madre y él pocas semanas después de que te marcharas a Madrid. He creído que este sería un buen lugar para que lo escuches… junto a tu hermana. —Sara aparece por detrás y me abraza con el cuerpo tembloroso. 

    —Siento tanto no haber estado a tu lado cuando Félix era cruel contigo… —Noto su profundo sollozo sobre mi hombro. Yo, que apenas me tengo en pie, trato de tranquilizarla. 

    Marco pone en mis manos su teléfono y me dedica una mirada afectuosa. 

    —Te esperaré fuera. Tomaos el tiempo que necesitéis. 

    Allí parada, con Sara asida a mi espalda, bajo el gran chopo negro cuyas ramas lo cubren todo, junto a la bonita tumba de mi madre, en el silencio más calmo y con la brisa acariciando mi pelo, sostengo en las manos el móvil de Marco. Antes de escuchar el audio que aparece en pantalla nos sentamos en el suelo, con las piernas cruzadas y varios suspiros deshinchando nuestro fuero interno. Solo con oír la voz de mi madre ya me siento extasiada, floto, no pienso. 

    «—Querido Félix, soy tu madre y te quiero, por eso me duele ver tanto odio en tu alma. Debes aceptar que Michelle haya elegido su camino y respetar sus futuras decisiones. A Sara no le afectan tus palabras, tiene suficiente temperamento como para defenderse por sí misma, pero Michelle es diferente. Sé bueno con ella, apóyala. No importa si ahora está dolida con nosotros y no contesta a nuestras llamadas. Debí ser más comprensiva... Algún día volverá. 

    —Pero mamá, ¿no ves lo egoísta que es? Yo solo trato de protegerte. Estás enferma y ella actúa con indiferencia. ¿Y si es tarde cuando decida volver? 

    —Michelle me ha cuidado durante toda su vida mientras tú y Sara estudiabais y salíais con vuestros amigos. No debéis decirle nada sobre mi enfermedad porque lo dejaría todo y vendría corriendo. Es momento de pensar en ella, tiene todo el derecho a ser feliz. Y si cuando vuelva yo ya no estoy… dile que ha sido una buena hija, que no estoy enfadada sino agradecida por verla capaz de surcar el mundo. Dile que la quiero y que mi muerte no debe suponer un motivo de tristeza ni remordimiento para ella, sino un abrazo eterno con el que seguir adelante». 

      

    Su voz suena tan limpia y afectuosa que en verdad siento su abrazo en el cuerpo. Observo su nombre grabado en la piedra, y la foto que eligieron mis hermanos para colocar junto a él. Está sonriendo, y pareciera que es ella la que desprende ese olor a flores silvestres que me rodea. 

    Si hubiera escuchado este audio años atrás, si mi hermano hubiera sido un buen mensajero y hubiera repetido las palabras que mi madre encomendó para mí… 

    Limpio las lágrimas que siguen brotando de mis ojos cansados mientras Sara sigue con la cabeza gacha. Me levanto y sacudo el polvo de mis pantalones. Le ofrezco las manos para ayudarla a levantarse y la obligo a mirarme a los ojos. 

    —No hiciste nada malo, Sara.  

    Le echo un brazo por los hombros mientras, mentalmente, me despido de mi madre, a la que echo de menos, a la que pediría perdón por haberme marchado en el peor momento, a la que ahora ya no imagino con rencor ni enfado sino llena de todo el amor que necesito, orgullosa de sus hijas y feliz en el cielo como la estrella más bonita y brillante de las que se distinguen al anochecer. 

      

    Camino junto a Sara hacia la salida como si mi vida hubiera cambiado de repente, como si ya no fuese la misma mujer preocupada y lastimada que cargaba con una culpa muy pesada. Sebastián habla con Marco y, al verlo, mi hermana se tira a sus brazos rota en llanto. 

    Marco observa con prudencia mi semblante tranquilo. Le entrego su móvil y le pido que me envíe el audio para escucharlo las veces que quiera. Él no tarda en complacerme, después lo guarda en el bolsillo y me levanta la barbilla para encontrarse con el marrón de mis ojos hinchados. 

    —¿Mejor? 

    Asiento y sonrío con tristeza, como si el mar tormentoso que mantenía engullido mi ser hubiera ido menguando su oleaje hasta quedar en suave calma. Marco tira de mí y me abraza. Aprieta mi cuerpo contra el suyo como si quisiera absorber todos los restos de dolor que queden dentro. Entonces recuerdo cómo hemos llegado hasta aquí y siento la obligación de decir algo. 

    —Gracias, Marco de la Torre, por aparecer en mi vida cuando todo era un completo caos, porque desde que te conozco no he parado de descubrir quién soy realmente, porque cuando estás conmigo el mundo es mucho más interesante y bondadoso. 

    Nos besamos, sí, en pleno cementerio, pero con un respeto absoluto hacia los difuntos y sus familiares. Porque todos tenemos una historia que termina o empieza aquí, porque la vida son altibajos constantes por los que vale la pena vivir… y morir. 

   



 Capítulo 23 

    Atascadas en la calle número cuatro del gran mercado navideño que se despliega alrededor de la Catedral, Sofía, Cris, Jimena y yo no nos decidimos entre un reno precioso de ojos tiernos o un Papá Noel de barba blanca y barriga mullida. Terminamos comprando los dos antes de pasar al siguiente estand, donde toca elegir las velas con las que adornaremos las ventanas. Es todo tan bonito y artesanal que nos cuesta contener el deseo de comprar.  

    —Centrémonos en lo importante—digo varias veces a las chicas—, seamos unas consumidoras responsables y conscientes. 

    Agarradas las cuatro por el brazo, atravesamos la plaza con destino a la cafetería BibaRambla, donde merendamos té y croissants, satisfechas por la adquisición de los regalos navideños que necesitamos. Está empezando a nevar sobre la ciudad. Miramos hacia arriba sonriendo, hechizadas por la blancura de los copos que caen sobre nuestras cabezas y gorros, y decidimos que es hora de partir a la estación. 

     —¡Michelle, aquí! —Gala nos hace señas desde el andén número seis. 

    Nos reunimos con ella, arrastrando las maletas, ocupando nuestros asientos contiguos para charlar durante el viaje. 

    —¿Cuándo llegará el bebé, tía Jimena? —pregunta Jum curioso.  

    —Aún faltan dos semanas. ¿Tienes ganas de verlo? 

    Jum asiente y Keket acaricia la barriga abultada con gesto asombrado. 

    Tres horas y diecinueve minutos después llegamos a Madrid, donde el chófer de un colorido minibus nos espera muy sonriente con su gorra bajo el brazo. Ese gesto, que no esperábamos, resulta divertido. Caigo en la cuenta de que estamos adentrándonos en el mundo de Marco de la Torre y, como era de esperar, este me envuelve con sus alas protectoras y mágicas. 

    El minibus atraviesa la verja que circunvala la casa y que se abre a nuestro paso para introducirnos en el jardín nevado. Ayudo a Gala con las maletas de los niños hasta llegar a la entrada, donde, para mi sorpresa, Penélope, Sara y Sebastián nos reciben con gritos de júbilo. 

    —¿No me habías dicho que el jefe de Sebastián os había regalado un viaje a París? —pregunto desconcertada. 

    —¿Y tú te lo habías creído? Este año por nada del mundo me perdería estar contigo en Navidad. —Sonríe emocionada y me abraza más fuerte. 

    Penélope parece encontrarse muy bien de salud. Le presentamos a Jimena antes de acompañar a las dos al interior para que se sienten un rato y descansen. 

    Apenas hemos sacado los adornos que compramos en el mercado para colocarlos por todo el salón cuando escuchamos un coche llegar y asomamos la cabeza para mirar. De nuevo, otra feliz sorpresa. Doris, cuyo vestido ajustado marca su gracioso vientre abultado, y Héctor, con varias botellas de vino en las manos, salen del coche henchidos de alegría, andando como pueden a través de la nieve, hasta llegar a nosotros y fundirnos en un afectuoso abrazo. 

    Esta Navidad va camino de superar la del año pasado. 

    Veo que Sofía está parada, con la guirnalda dorada en las manos, frente al ventanal por el que se ve todo el jardín. Me concentro en el exterior para descubrir qué pasa y sonrío, justo en el momento en que mi hija me mira sorprendida. 

    —¿Ese no es...? —dice poniéndose roja. 

    —Sí, he invitado a Raúl. ¿No te importa, verdad? —Ironizo, a sabiendas de que mi hija se siente atraída por él desde hace mucho tiempo. ¿Por qué los jóvenes piensan que una madre no se da cuenta de esas cosas? 

    Los niños corren a recibir al recién llegado y le hacen algunas preguntas antes de dejarlo pasar. Raúl, tan risueño como siempre, parece más maduro desde la última vez que lo vi. Con un poco de reparo saluda a Gala y Jimena cuando se las presento. A Penélope le propina un abrazo afectuoso, al igual que a Cris y a mí. Sofía está nerviosa, pero se acerca a él con la confianza que dan los años y lo recibe como se merece. Raúl parece sorprendido al verla hecha toda una mujer; ella también ha madurado, así que, como deben tener muchas cosas de qué hablar, les pido que adornen juntos el árbol de Navidad mientras Cris construye el pesebre sobre la chimenea. 

    Voy a la cocina con Gala para preparar las copas de champagne y sacar las bandejas de langostinos, queso y jamón que el catering debió traer esta mañana. En esas estamos cuando escuchamos ruido en el salón y descubrimos a los niños con un pequeño gatito de ojos grises y pelo blanco que maúlla hambriento y necesitado. Nos agachamos para acariciarlo, mientras Keket y Jum suplican a su madre poder quedárselo, pero esta no está por la labor de satisfacer los deseos de sus hijos, pues les recuerda que no es su casa. 

    —¿Creéis que se portará bien? —Nos sorprende la voz de Marco en el umbral de la puerta.  

    Elevo los ojos hacia él. Me está mirando con tal intensidad que al levantarme noto mis piernas flaquear. Los niños corren a abrazarse a su tío como si no lo hubieran visto en siglos. Gala y Jimena lo reciben con muestras de cariño y alegría, al igual que Sara y Sebastián. Terminados los saludos al resto de los presentes, Marco me coge de la mano y tira de mí hasta llegar al escondido cuarto de la colada, cerrar la puerta y acorralarme en una de las esquinas forradas de papel. 

    —¿Echabas de menos hablar conmigo dentro de un trastero? —pregunto divertida y excitada. 

    —Oh, sí. Aquel día tuve que contenerme, no sabes cuánto. Afortunadamente conseguí que dejaras de huir de mí y durante estos días no he pensado en otra cosa que no fueras tú, aquí, encerrada conmigo. 

    Río hechizada por su cercanía, su afecto y su encantadora voz, que me atrae y me fulmina.  

    —¿No te parece que siempre seremos muy diferentes tú y yo? Los viajes, las investigaciones y los difuntos andan a tu alrededor continuamente. Ah, se me olvida mencionar que tu casa es diez veces más grande que la mía, y yo… —interrumpe mi discurso con un beso cargado de adoración. 

    —Tú eres mi preciado copo de nieve andaluz, me haces falta para que todo ese mundo complicado esté en equilibrio y sea completo. Nunca te atrevas a sentirte fuera de él, porque podría echar mano de mis socios, que sabrían ser muy pesados hasta convencerte de lo contrario. 

    Keket y Jum son enviados a decirnos que las copas de champagne nos esperan con los demás, así que, dispuestos a celebrar la gran noche del año, nos damos un último beso apasionado y salimos al pasillo henchidos de vibrante emoción.  

      

    Tras salir del baño, antes de entregar los regalos, algo llama mi atención en una de las habitaciones contiguas. Retrocedo varios pasos y empujo una puerta, que se abre y me muestra dos paredes repletas de fotografías en las que aparezco yo y también todas las personas que últimamente han ido formando parte de mi entorno; no solo imágenes en Granada, sino también en Madrid, Barcelona e incluso Lima. 

    Entreabro los labios para decir algo, pero nada se me ocurre. No hay explicación para aquello. 

    En ese momento, escucho la puerta cerrarse y al girarme me encuentro a Gala y Doris detrás de mí, con una expresión que no acierto a entender. Parecen sorprendidas y preocupadas. 

    —¿Qué significa todo esto, Gala? —Noto mi mente muy confusa y empiezo a sentir que no soy yo. Ella me observa y su rictus de siempre cambia a otro más severo. 

    —¿Preguntas qué es esto? Mi hermano te ha buscado durante años, investigando a infinidad de gente con marcas de nacimiento como la de Michelle. Debería darte vergüenza esconderte de esa manera... 

    «Gala... ¿por qué me dices eso?», aunque hablo, mi voz no suena. 

    —¿Aún crees que perteneces al mundo de los vivos? —se exaspera y cruza los brazos. Doris no se atreve a mirarme, se muestra contrariada y triste. 

    «¿Qué estás pasando, Gala? Por favor, termina con esto», suplico. 

    Gala, ignorando mis palabras, se dirige a Doris con un suspiro. 

    —Ve y avisa a Marco. Dile que ella lo ha descubierto todo. 

    Miro a mi amiga con el alma a punto de caérseme al suelo, pero esta sale de la habitación con prisa. Espero los acontecimientos porque no sé qué puedo hacer en medio de aquel sinsentido. Entonces llega Marco, muy serio y agitado, ordenando a su hermana que salga y haciéndome sentir claustrofobia, a pesar de que nunca antes la había padecido. 

    «Marco...», suplico algo de luz ante aquella horma de ambigüedad. Él se frota la sien con los ojos cerrados, da un par de pasos a lo largo de la habitación y, por fin, se gira hacia mí. 

    —No es tu culpa. Apenas eras una niña y solo te defendiste. 

    —¿Qué no es mi culpa? —Escucho una voz que no es la mía, una que, extrañamente, sale de mi cuerpo.  

    Mi pecho sube y baja. Ráfagas de imágenes borrosas golpean mi mente, atronadoras y letales como una verdad que duele. 

    —Que hayas olvidado quién eres y cuál es tu destino —responde Marco mientras yo noto cómo la sangre se hiela por mis venas y pierdo el conocimiento—. ¿Recuerdas cómo murió tu padre?  

    —¿Qué tiene que ver él en todo esto? 

    —Quizá no quieras recordar porque al hacerlo tendrías que reconocer la verdad. 

    —¿De qué verdad hablas?  

    —Rachel, deja de fingir que no pasó nada, deja de usurpar el cuerpo de Michelle y asume las consecuencias de tus actos. 
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    —¡No me llames así! —ordena rotunda, fingiendo frialdad e indiferencia ante lo que digo. 

    Sé que solo tendré una oportunidad para convencerla antes de que desaparezca de nuevo. En este momento, en el que veo a Michelle pero sé que no es ella, me siento más vulnerable y en peligro que nunca, porque temo perderla, que le hagan daño, que no pueda vivir una vida plena sino usurpada por alguien que se resiste a aceptar su muerte. Trato de adoptar un aspecto de compostura. 

    —Michelle es un alma pura y buena, por eso su subconsciente no opone resistencia cada vez que la invades. Sabes tan bien como yo que merece ser feliz.  

    Uso toda mi capacidad de convicción y observo que ella se debate entre escuchar o no. La dejo que reflexione, ahora que he captado su interés, y espero que atienda a razones. Con los niños asesinados nada resulta fácil. Tras unos minutos de total inquietud, Rachel comienza a hablar. 

    —Por largo tiempo, estar en este cuerpo, disfrutando de los abrazos y el amor de personas amables, notar el viento en la cara, el sol en la piel, la música en mis entrañas, fue un extraordinario acicate para mi fantasía de volver a estar viva. En un principio solo creí tomar lo que era mío, lo que se me había arrebatado, ser una mujer hábil, insinuante, hermosa; pero pensamientos bien distintos brotaron después cuando percibí el carácter bondadoso y apasionado de Michelle. Sus juicios son rectos y tiene principios. No quiero hacerle daño, pero tampoco quiero morir… 

    —Me alegra ver que el odio no habita en tu corazón.  

    —Solo soy una niña enfurecida e injuriada por la muerte. 

    —Hay mucho que lamentar, es cierto. Tu padre abusaba de ti y trataste de escapar de aquel horror en el que consistía tu vida, ¿pero no crees que es hora de descansar y cumplir con tu destino? 

    Rachel se toma unos minutos observando las fotografías de las paredes, las recoge una a una para hacer un montoncito y guardarlo dentro de un cajón. Sé que tiene miedo de cruzar la línea entre este mundo y el otro; quisiera tranquilizarla y asegurarle que todo irá bien, que todo allá es maravilloso. Pero ni mis socios ni yo sabemos nada. Solo aquel que se deje llevar por la muerte conocerá la respuesta. 

    —¿Cómo supiste dónde me escondía? —pregunta más tranquila, creo que aceptando el lugar que le corresponde. 

    —Tu tío me pidió que te buscara. El mismo día que tomé prestado su coche, para atraerte hacia mí, circulaba por la autovía cuando Michelle colisionó conmigo. Yo aún no sabía que estabas a su lado, pero al verla sentí una energía extraña. Otros difuntos ya me habían advertido de que ella era especial, un escondite perfecto para ti. Michelle ha sufrido mucho, por la muerte de su madre, por su divorcio y el acoso de su hermano... Nadie mejor que tú conoce sus secretos. 

    —Me habías convencido con la primera frase. No tienes que seguir mostrándome todos los valores que resaltan en Michelle. Se nota a leguas que estás enamorado de ella y, la verdad, no me apetece seguir estando en medio de los dos.  

    Rachel me dedica una mirada llena de congoja y expresa en voz alta que desea marcharse. Acto seguido, el cuerpo de Michelle se desvanece e impido que caiga al suelo cogiéndola entre mis brazos. Espero unos segundos y cuando abre los ojos sonríe débilmente, rodea mi cuello con sus manos y esconde el rostro en mi cuello. 

    —¿Has podido arreglar el segundo motivo…? —susurra sin fuerzas.  

    Asiento con el alma a sus pies y la abrazo más fuerte contra mi pecho. Mi valiente Michelle, aún ajena al desafío que ha protagonizado. 

    Doris y Gala asoman la cabeza por la puerta. Mis sobrinos se cuelan directamente en la habitación, Sara y Penélope terminan de empujar a las otras interesadas para saber por qué tardamos tanto en volver al salón. 

    —¿En serio vais a encerraros aquí como adolescentes salidos en plena Nochebuena? —nos recrimina Penélope sin ningún reparo. 

    —¿Qué es un adolescente salido, mamá? —pregunta Keket, y todos reímos ante su inocente curiosidad.  

    Pero solo Gala, mi fiel compañera cuyos consejos exotéricos me nutren de conocimiento; Doris, que no dudó en sumarse a nosotros para proteger a su amiga; y yo, entendemos lo que significa este momento, por el que tanto hemos esperado y que, gracias al cielo, ha resultado exitoso: Rachel cumplirá su destino y Michelle será libre por fin para tomar las riendas de su vida. 

    Algún día tendré que contarle la verdad y sé que volverá a preguntarme si estoy loco, si mi intención es gastarle una broma, e incluso puede que no me crea. Pero lo cierto es que esta verdad constituirá el último secreto habido entre nosotros.  

    Ahora, solo nos queda disfrutar de la cena con la familia más particular, divertida e imposible: la familia De la Torre-Andía. 

     

      

    —¡Ya viene! —grita Jimena desde el sofá con el cuerpo ladeado. Todos la miramos pasmados, hasta que nos damos cuenta de que ha roto aguas. Entonces, con gran alboroto y nerviosismo, corremos a los coches para llevarla al hospital y darle la bienvenida a Luca, el nuevo miembro de la familia, quien seguramente protagonizará una historia tan increíble como los copos de nieve que caen a su alrededor. 
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    [1]. Se trata de las hermanas pertenecientes a la familia Bennet, de la película Orgullo y Prejuicio. 
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